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Julia CHMIELOWSKA

Mam piętnaście lat i wychowałam się na Śląsku, chociaż moja rodzina 
pochodzi z gór i Opolszczyzny. Od września jestem uczennicą 

Akademickiego Liceum Ogólnokształcącego Politechniki Śląskiej w 
Gliwicach. Moją największą pasją są konie i jeździectwo. 
Pisanie towarzyszy mi od najmłodszych lat, ale dopiero od roku 

wysyłam swoje prace na konkursy. Zachęciła mnie do tego wspaniała 
nauczycielka, dzięki której jeszcze mocniej pokochałam polski, a wiersze i 

opowiadania stały się nieodłączną częścią mojego życia. 
Postać Wandy Rutkiewicz przybliżył mi mój młodszy brat, pasjonat 

wspinaczki. Od niego też dowiedziałam się wiele na temat wysokogórskich 
wypraw, co bardzo przydało się podczas pisania konkursowej pracy. 



Szczyt

6 marca 2022

Po południu razem z młodszym bratem i tatą wybraliśmy się na spacer

do malowniczego lasu otaczającego najwyższe w okolicy wzniesienie, pełne wielkich,

stuletnich drzew, nieczynnych odkrywek wapienia i kamiennych wapienników. Idąc wijącą

się między starymi leszczynami ścieżką, powtarzałam w myślach listę zadań na najbliższe

dni. Przygotowanie do sprawdzianu z matematyki, karta pracy z biologii, prezentacja

na chemię, a przede wszystkim - wypracowanie z polskiego. Miało dotyczyć polskiej

himalaistki Wandy Rutkiewicz.

Stawiając krok za krokiem, zastanawiałam się, jak je napisać. Nie podobała mi się

wizja skróconej, encyklopedycznej notki, zbyt dużo podobnych już powstało. Skoro miałam

napisać własną, niepowtarzalną pracę, powinnam znaleźć coś, co pozwoli mi się wyróżnić.

Sprawiało to jednak pewien problem. Oczywiście wiedziałam, że Rutkiewicz weszła

na Mount Everest, K2, Nangę Parbat i parę innych ośmiotysięczników. Ba, dzięki młodszemu

bratu, z uporem zdobywającemu wszystkie okoliczne drzewa i ścianki wspinaczkowe,

wiedziałam nawet co nieco na temat samych wysokogórskich wypraw, ich przebiegu

i niezbędnego wyposażenia. Nie byłam jednak pewna, czy pomoże to w odrabianiu pracy

domowej.

Przechodząc po drewnianym mostku przerzuconym nad wijącym się wśród

zbutwiałych liści potokiem, wpadłam na pomysł, by poszukać w zakamarkach pamięci

wszystkich zdarzeń, które choć trochę łączyłyby się z zadanym tematem.

Zaczęłam od ferii i zimowiska, na które jak co roku wybrałam się z młodszym bratem

Ignasiem i ulubioną nauczycielką panią Kasią.

Pewnego wieczoru, gdy Ignaś kolejny raz zatęsknił za domem, pani Kasia złożyła

mu propozycję.

- Wybieraj - powiedziała, patrząc na zaczerwienione od płaczu oczy mojego brata. - Chcesz

naśladować Jerzego Kukuczkę czy Wandę Rutkiewicz?

- Kukuczkę - zdecydował Ignaś po chwili milczenia.

- W takim razie chodź, mój taterniku - złapała jego małą ale silną dłoń.

- A jeśli mi się nie uda? - zapytał ze łzami w oczach.

- Musisz próbować - odparła ze spokojem. - Gdyby Kukuczka założył, że mu się nie uda,

nie wszedłby na ten … Mount Everest. Ani na żadną inną górę, nawet w Beskidach. Pożegnaj

się z siostrą - dodała po chwili.



Ignaś spojrzał na mnie i machnął kilka razy dłonią, co miało wystarczyć za wieczorne

czułości. Odwzajemniłam gest. Pani Kasia uśmiechnęła się do mnie i delikatnie pociągnęła

mojego brata w stronę pokoju.

W milczeniu wróciłam do piwniczki, którą dzieliłam z dwoma dziewczynami.

Obie leżały na łóżkach, przeglądając coś na swoich telefonach. Zasłoniłam okna, za którymi

w mroku kryły się śmietniki. Cóż, tego roku trafił mi się wyjątkowo uroczy pokoik.

Kiedy nakryłam się kołdrą w spranej, zielonej poszewce, poczułam, że w kącikach

oczu gromadzą się nieproszone łzy. Nie chciałam płakać, choć powodów do zmartwień

znalazłabym sporo. Pierwszego dnia na stoku instruktor powiedział, że jeżdżę najsłabiej

z całej grupy, a ukochana nauczycielka więcej czasu poświęcała mojemu bratu niż mnie.

Pomyślałam, że to niesprawiedliwe. Ignaś płakał, a ja starałam się być dzielna. Czy dlatego

nie zasługiwałam na uwagę pani Kasi?

Wiedziałam, że ma bardzo dużo zajęć, jak zwykle, bo kierowanie całym zimowiskiem

to nie lada wyzwanie. A jednak brakowało mi jej uwagi, nawet tych pytań, czy aby na pewno

zjadłam cały obiad.

Postanowiłam wtedy, że skoro Ignaś chce naśladować Kukuczkę, ja mogę naśladować

Wandę. Tak jak ona wspinać się na strome zbocza, nie jednak ośmiotysięczników,

ale codziennych problemów, wymagań stawianych przez ambitnych nauczycieli czy celów,

o których od dawna marzyłam.

Wyjęłam telefon i zaczęłam szukać informacji o Rutkiewicz. Urodzona 4 lutego 1943,

miała trójkę rodzeństwa, a po trzech latach mieszkania w Płungianach na terenie obecnej

Litwy wraz z rodziną przeprowadziła się do Wrocławia. Musiała być wyjątkowo zdolna,

bo już w wieku 17 lat została przyjęta na wrocławską politechnikę. W 1962 roku ukończyła

kurs taternicki i zaczęła wspinać się w Tatrach. Później były Alpy, Pamir, Hindukusz

i wreszcie najwyższe - Himalaje.

No tak, pomyślałam, urodziła się, żyła i umarła, czy też może raczej zaginęła.

Co w tym niezwykłego? Przecież staje się to udziałem każdego człowieka. Narodziny, życie

i śmierć - zawsze w jednakowej kolejności.

*

12 maja 1992

Za skutymi wiecznym lodem szczytami wschodziło powoli pomarańczowe słońce.

Pierwsze promienie muskały srebrne granie i odległe lodospady, przypominające nieco

podłużne piszczałki organów. Na zboczach i grzbietach, w górach i dolinach budził się nowy,

cudowny dzień. Kto wie, jak zapisze się w pamięci świata? Będzie pewnie szczęśliwy



dla matek witających swe długo wyczekiwane dzieci, a pełen bólu dla tych, którym przyjdzie

rozstać się z ukochanym dziadkiem lub ojcem. Każdy dzień, smutku czy radości, zaczyna się

tu zawsze tak samo - pierwszym promieniem wstającego słońca muskającym nagie skały.

Opuszczając lodową jaskinię, w której razem z Carlosem zatrzymaliśmy się

na nocleg, pomyślałam, że ten budzący się w słońcu dzień stanie się być może datą zdobycia

Kanczendzongi - mojego dziewiątego ośmiotysięcznika.

*

6 marca 2022

Gruntowa droga zaprowadziła nas do stojącego na skraju lasu kamiennego

wapiennika. Mojemu bratu ze szczęścia zaświeciły się oczy.

- Mogę wejść, prawda, że mogę? - zapytał niecierpliwie, jednak widząc, że tata

znajduje się nieco dalej, zajęty obserwacją horyzontu, nie czekał dłużej na pozwolenie.

Obserwowałam, jak z nabożeństwem zbliża się do muru z białego kamienia. Chwilę

przyglądał się szczelinom, a potem rozpoczął wspinaczkę. Jego dziecięce dłonie bez trudu

wsuwały się w wąskie szpary. Szedł sprawnie i płynnie, bez strachu stawiając na wysuniętych

nieco krawędziach głazów stopy w zimowych butach. Podziwiałam go za jego niemal

pajęcze ruchy.

Kilka dni wcześniej sama miałam okazję, by się wspinać, bo - jak co miesiąc -

pojechaliśmy na wuef do ośrodka sportowego. Zazwyczaj wybierałam tenis, jednak tym

razem, chcąc wypróbować uprząż, którą sprezentował mi Ignaś, zdecydowałam się

na wspinaczkę. Koleżanka, która miała mnie asekurować, robiła to po raz pierwszy.

Zobaczyłam, że odwraca się, by spojrzeć, co robią inni, zamiast podciągnąć trochę

moją linę, dosyć już luźną. Wisząc na kilkunastu metrach nad ziemią, drżącą ręką sięgając

do przyczepionego z tyłu woreczka z magnezją, a drugą, mokrą od potu, podtrzymując całe,

zmęczone ciało, zrozumiałam, jak trudno jest powierzyć komuś własne życie.

Ignaś szedł w górę śmiało, nie zważając na brak asekuracji. Obserwując go,

pomyślałam o ludziach, którzy wspinają się w naprawdę wysokich górach, jak Himalaje

i Karakorum. On do bezpiecznej ziemi miał zaledwie trzy, cztery metry, oni - nieraz kilkaset

do najbliższej stabilnej półki. A jednak coś nieustannie pociągało ich ku tym najwyższym,

niezdobytym, niebezpiecznym. Co? Pasja? Chęć ucieczki od świata? Próba pobicia rekordu?

Pokonania góry?

Czasem myślę, że trudno zrozumieć nam tu, z dołu, te niesamowite przeżycia,

balansowanie na cieniutkiej linie między życiem a śmiercią.

*



12 maja 1992

Kolejne metry zdobywałam bardzo powoli. Co kilka kroków musiałam przystanąć,

odpocząć, wyrównać oddech, by następnie znów mozolnie piąć się w górę. Wokół zrobiło się

bardzo zimno, a każdy kolejny krok był dla mnie nadludzkim wysiłkiem.

Po co mi to wszystko, pytałam sama siebie, sinymi od mrozu wargami łapczywie

chwytając tlen płynący z butli. Czy nie lepiej byłoby zostawić to wszystko? Nie musiałabym

nawet wracać do Polski. Wystarczyłoby zejść z Kanczendzongi drugą stroną i schronić się

przed światem w jednym z tybetańskich klasztorów.

Gdy świetlisty dzień ustąpił miejsca mrokom nocy, a skały wokół zaczęła spowijać

gęstniejącą ciemność, wsunęłam się do wąskiej, lodowej jaskini. Chciałam przeczekać tam

choć kilka godzin, choć wiedziałam, że to niebezpieczne.

Powieki zsunęły się na oczy, dając utrudzonemu ciału upragnioną ciemność.

Nie chciałam oglądać surowych, lodowych ścian prowizorycznej kryjówki. Zatęskniłam

za zielonymi lasami Polski i pełnymi radości pierwszymi skałkowymi sukcesami

w Rudawach Janowickich. Pomyślałam o bracie, rozszarpanym na moich oczach

niewybuchem, o zamordowanym ojcu, którego kazano mi identyfikować, wreszcie

o przyjaciołach, którzy nie powrócili już z gór. Być może ja też kiedyś nie wrócę.

*

6 marca 2022

Zaczęło się już ściemniać, dlatego tata zarządził powrót. Szliśmy chwilę szeroką,

gruntową drogą, a potem, chcąc zdążyć przed zmrokiem, postanowiliśmy skręcić w dawno

nieużywaną i nieco zarośniętą dróżkę odchodzącą w lewo.

Szybko przekonaliśmy się, że ścieżka wcina się między zbocza, powoli otaczając nas

rosnącym murem wąwozu. Po obu stronach rosły niewysokie brzozy i zdziczałe jabłonie.

Jedno z drzew, leżące w poprzek drogi, musieliśmy obejść, wspinając się po zarośniętym

zboczu.

Po kilku minutach marszu spędzonych w niemal całkowitej ciszy, przerywanej tylko

naszymi oddechami i trzaskiem łamanych gałązek, wyszliśmy z wąwozu i stanęliśmy na dnie

starego kamieniołomu. Z każdej strony wznosiły się do nieba wysokie ściany jasnego

kamienia, tonące w gęstniejącym z każdą chwilą mroku. Ignaś wyjął latarkę i zaczął badać

leżące na ziemi głazy.

Oddaliłam się kilka metrów i podniosłam oczy ku niebu, przyodzianemu w kolor

atramentu. Wydawało się bardzo odległe. Lśniły na nim ledwo widoczne, maleńkie punkciki

gwiazd.



Chwilę staliśmy w ciszy, każdy zasłuchany w jej głuchą melodię. Później tata

powiedział, że musimy już wracać.

- Którędy? - zapytałam, uważnie przyglądając się stromym ścianom.

- Spróbujmy wspiąć się tamtą stroną - tata wskazał ręką najbardziej zarośnięte zbocze.

Pokiwałam głową i podeszłam do ściany. Przyglądałam się jej tak, jak wspinacz

przygląda się drodze, którą chce przejść, w myślach stawiając już kroki i chwytając

niewielkie uchwyty. Wreszcie zaczęłam się wspinać.

Na początku szłam bez trudu, jedynie dla pewności przytrzymując się smukłych pni

lub kęp trawy. Dopiero później zrobiło się bardziej stromo. Zanim oparłam się na nodze,

wciskałam ją nieco głębiej w ziemię, korzystając z rad, których kiedyś udzielił mi młodszy

brat. Kiedy dłonią nie znajdowałam w ciemności żadnego pędu, na którym mogłabym się

oprzeć, chwytałam w palce czarną ziemię, modląc się w duchu, by nie osunęła się razem

ze mną w dół wyścielony wapiennymi głazami.

Cierniowa gałązka otarła się o moją dłoń, zostawiając na niej bolący ślad. Zagryzłam

wargi. Jeszcze tylko kilka metrów.

Ostatkiem sił doczołgałam się na szczyt. Przecisnęłam się między krępymi krzewami,

a potem, nie zważając na zimno i wiatr targający bezlistnymi gałęziami, usiadłam na ziemi,

pokrytej resztkami zeszłorocznej trawy.

Było już ciemno, z mroku wyłaniały się jedynie białe ściany po drugiej stronie

kamieniołomu, wysokie i strome. Nad nimi jaśniały delikatnym blaskiem światła odległych

miast. Mój nierówny oddech powoli uspokajał się, zwalniało bijące szybko serce. Tata i Ignaś

byli już kawałek dalej, przy zboczu kamieniołomu pozostałam sama. Tylko ja i ona, wielka,

stroma ściana. ,,Na szczycie, poprzez wysiłek i zmęczenie, oczyszczeni i wolni, choć

na chwilę stajemy się cząstką natury" - powiedziała kiedyś Wanda Rutkiewicz. Nie mogłam

się z nią teraz nie zgodzić. Pomyślałam, że wszystkie góry, które zdobyłam do tej pory,

niewiele miały wspólnego z prawdziwą wspinaczką. Dopiero teraz, na zboczu starego

kamieniołomu, przytulona do prawie pionowej ściany, za jedyne oparcie mając kępkę suchej

trawy, zrozumiałam, dlaczego ludzie są w stanie poświęcić życie, by zdobyć wielką, surową

i niedostępną Górę. Tylko tak odkryć można, kim naprawdę jesteśmy. Odciąć się od całego

stworzonego przez ludzi świata i w samotności dowiadywać się najgłębszych prawd.

Góry to sprawdzian. Niektórzy potrafią obejść się bez niego, wolą nie wiedzieć,

co byliby w stanie znieść. Zdarzają się jednak i tacy, którym nie wystarcza spokojne życie

gdzieś na równinach. Postanawiają mierzyć się ze śmiercią, każdego dnia patrzeć jej w oczy,

wyrywać z jej mrocznych rąk nić swojego życia, na której zawieszeni są jak na linie.



Ale nawet oni muszą w końcu poddać się jej panowaniu. A jeśli nie, przyszło mi nagle

do głowy, jeśli wcale nie muszą? Czy naprawdę możemy być pewni śmierci, której nikt

nie zobaczył i nikt nie usłyszał? Śmierci, po której nie pozostał żaden ślad, niepotrzebne ciało

jak zrzucona skóra węża, testament ani list, bo może tej śmierci… wcale tam wtedy nie było?

*

13 maja 1992

Wieczorem w moim lodowym schronieniu odwiedził mnie Carlos. Długo

rozmawialiśmy. Powiedziałam mu, że z samego rana spróbuję zdobyć szczyt.

Chciał zaprotestować, odradzić, ale w końcu kiwnął tylko głową.

- To twoje życie - powiedział poważnie.

- I moja śmierć - dodałam, sama nie wiedząc dlaczego.

Wyruszyłam, zgodnie z postanowieniem, wczesnym rankiem. Szłam bardzo powoli,

byłam już wyczerpana wędrówką ostatnich dni. Nie chciałam się jednak poddać. Miałabym

po raz trzeci wrócić z Kanczendzongi bez szczytu?

Po kilku godzinach zobaczyłam w oddali wysoki i piękny wierzchołek. Mój dziewiąty

ośmiotysięcznik, pomyślałam niemalże z dumą. Moja karawana do marzeń.

Wpatrzona w jego srebrne cielsko, otoczone siwymi chmurami, parłam do przodu

z nową energią.

Nagle potknęłam się, a rak zsunął się z mojej nogi. Próbowałam oprzeć się

na czekanie, ale on, nie wbity wystarczająco mocno, zachwiał się i wyrwał wraz z kawałkiem

twardego lodu. Odpadłam od ściany.

Spadam, pomyślałam ze zgrozą. Poczułam, jak napięta do granic możliwości lina

pęka, a moje ciało z gwałtownym szarpnięciem wyzwala się spod jej więzów. Byłam wolna.

Leciałam.

Skały pod stopami stawały się coraz mniejsze i mniejsze, aż w końcu zniknęły

zupełnie. Daleko w dole zobaczyłam skłębione chmury. Byłam nad nimi. Więc… jednak się

udało. Zdobyłam szczyt.
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