II miejsce
,Cela nr 20"

Julianna ZUBEK

Mam 16 lat, jestem uczennicg trzeciej klasy liceum o profilu biologiczno-
chemicznym. Ucze sie w 158 LO im. Ksieznej Izabeli Czartoryskiej na
Ursynowie. Chociaz chetnie i duzo czytam, to z tworczosciq Tadeusza

Rdézewicza blizej spotkatam sie dopiero przy okazji konkursu. Nie Zzatuje
tego spotkania. Zachecona jego wierszami probowatam lepiej poznac
sposob myslenia Tadeusza Rézewicza i jego widzenie swiata. W jego

twdrczosci najciekawsze wydaja mi sie uwagi i spostrzezenia dotyczgce

ludzkiej natury. W zyciu przecietnego, szarego cztowieka Tadeusz
Rdézewicz potrafit dostrzec uniwersalne prawdy i reguty rzadzace
Swiatem. Zwykta codzienno$¢, mate i wieksze problemy, rozterki
bohaterdw, przepuszczone przez filtr wrazliwosci autora, nabierajq
ponadczasowego wymiaru. Piszgc swojgq prace probowatam spojrzeé na
Swiat jego oczami - zobaczy¢ w ludziach i otaczajgacej mnie
rzeczywistosci to, co on by zobaczyt, gdyby tylko miat mozliwos¢ zy¢
wspoifczesSnie. Mam nadzieje, ze spotkanie z twdrczoscig Tadeusza
Roézewicza sprawito, ze z wiekszg wrazliwosciq patrze na swiat i ludzi
wokot mnie. W koncu kazdy z nich mogtby by¢ bohaterem jednego z
jego wierszy.



CELA NR 20
I

,,M6j budzik jest jak traktor” pomyslatem, gdy to niewdzieczne urzadzenie
rozbrzmialo w pokoju, o zdecydowanie zbyt wczesnej godzinie. Zawsze bedzie za
wczesnie. Uciszylem go mocnym uderzeniem (Chinczyk, od ktérego go kupilem,
bylby zdruzgotany) i wbilem wzrok w sufit nad soba.

Dziwne rzeczy mi si¢ Snity.

Statem na cmentarzu i grzebatem jednego ze znajomych (dlaczego w ogéle ja?), ale
nim skoriczytem i zdqgzytem odpoczaqé, podszedl do mnie moj przyjaciel i prosi,
zebym pogrzebat jeszcze kogos. Bytem w potowie roboty, poniewaz oczywiscie nie
umiatem odmawiaé, kiedy kolejna osoba podeszia z ta samq prosbq i coraz wiecej
ich byto, a ja chciatem juz tylko wyjsé stamtad, do ludzi wrécié, tylko mi nie
pozwalali! Jakbym byt czesSciq tego Swiata na cmentarzu.

Skrzypienie podtogi przed moimi drzwiami (subtelne jak ston w sktadzie porcelany)
bylo sygnalem, ze moge bezpiecznie wyjs¢ z wlasnego pokoju. To moéj wspollokator
przekradat sie jak co wieczor... Pani Konstancja... Usmiechnatem sie lekko. Choé
oczywiscie nie myslatem nic ztego. Ale wole ich nie zawstydzac, wiec kazdego ranka
czekam na ten szelest oznajmiajacy mijanie pokoi. Dopiero wtedy wychodze, by
spedzi¢ dzien najleniwiej jak potrafie, przygotowujac sie na wieczorna prace.

Droga do niej to moja jedyna aktywnosc¢, wigc staram si¢ czerpac z niej jak
najwiecej. Czasem zagada do mnie jakas pani w autobusie, czasem nawet
odpowiem. Lubie przy tym obserwowac innych i zastanawiac sig, jakie tajemnice
mogliby mi zdradzi¢ ludzie.

Trasa jest dluga i pelna sSmiertelnych pulapek w postaci nieoznakowanych
skrzyzowan i zautkow, ale warto przejsc ten labirynt. Trzeba minaé ulice Bonifacego
(papieza?), potem Kaukaska, zeby dostac sie do tego magicznego miejsca (wszystkie
miejsca w tym kraju sq magiczne).

,,Cela nr 20” - tak nazywa sie bar, w ktorym pracuje i skad czerpie inspiracje.
Nalezy do starego mistrza Ryszarda i, niestety, nie jest znanym miejscem. W
zasadzie jest... skrajnie nieznany. Czes¢ sasiadow upiera sig, ze nie istnieje, a
nazwiska wtasciciela nie slyszeli. Pamietam jak dzis, kiedy ja i Piotr, ktory jest
drugim barmanem i moim bliskim przyjacielem, ruszyliSmy tam wspolnie w
odpowiedzi na zawily (i nieco zbyt poetycki) anons w gazecie, mowiacy o
poszukiwaniu pracownikéw do rozwijajacego sie, ,,z pewnoscia dobrze
prosperujacego” interesu. BladziliSmy bardzo dlugo, bezowocnie szukajac
kogokolwiek, kto na dzwiek nazwiska ,,Ryszard Przybylski” nie zatrzasnatby nam
drzwi przed nosem. Gdy w koncu trafiliSmy, sami ledwo utrzymaliSmy uprzejmy
wyraz twarzy. Nieco chaotyczny staruszek z trabka przy uchu oprowadzit nas po
zniszczonym pomieszczeniu, ktore chcial zamieni¢ na klub nocny pod wiele
mowiaca nazwa ,,Statek widmo” (ktéra jednak nie przetrwata). Nie byliSmy



przekonani do pracy w barze i w zasadzie do konca do dzis nie wiem jakim cudem
niecaly tydzien pézniej montowatem poki na Scianach, a Piotr zlepiat je - jak plaster
miodu - ksigzkami. W tamtym momencie sam siebie skazalem na dozywocie tutaj,
ale... okazalo sie by¢ wcale niezte. Stucham dziwnych rozmow Piotra i Ryszarda,
ktorych tematyka przechodzi od rozpraw filozoficznych przez krotkie wstawki o
miltosnych podbojach mlodszego do klotni, dotyczacej ananasa na pizzy. Czasem cos
z ich stéw zostaje mi w myslach i wkreca sie nieznosnie w glowe tak dtugo, az nie
zostanie z niej brutalnie wyszarpane i rzucone na papier. Jedno zdanie, czasem
nawet stowo, potrafi da¢ poczatek catemu utworowi. Tak, zdarza mi si¢ napisac
calutki wiersz, pelne dwadziescia wersow, tylko dla tego jednego wyrazu w Srodku,
ktory byt istota pomystu. Robie to oczywiscie dla siebie, tworczosé do szuflady...
Jednak czasem postanawiam umili¢ sobie dzien paroma ztosliwymi komentarzami i
daje moje wiersze do przeczytania przyjaciolom. Deklamuja (gléwnie Piotr) moje
wypociny ze Smiechem i prébuja ustali¢, ktorym dokladnie fragmentem rozmowy sie
inspirowatem. Nigdy im jednak nie mowie, z... egoizmu? Mam nieSmiala nadzieje, ze
ktos z wieksza niz moja odwage moze zlozy te niestaranne kartki w calosé... tomik
wyda... I wtedy inni beda musieli, czytajac moja biografie, dowiedzie¢ sie, co bylo
moja inspiracja. Jakie nazwiska nalezy przypisac¢ imionom, ktérych uzywam. Jakie
adresy do miejsc, ktore opisuje. Chociaz takie plany pozostajg na razie w sferze
marzen, to chyba mi wolno, prawda?

II

- Naprawde! — krzyczy Piotr do Ryszarda, a ja przewracam oczami zirytowany. — Nikt
w calej kawiarni nie zareagowal, a ta biedna dziewczyna zalewata sie tzami. Tylko
Jarek, znasz Jarka? — zapytat ze zmarszczonymi brwiami i byl to jeden z rzadkich
momentow, kiedy wykazat zainteresowanie swoim stuchaczem.

Rysiek swoim zwyczajem przylozyt trabke do ucha, zanim odpowiedziat (co bylo
raczej niespotykane — jakby chciatl stysze¢ jedynie swoj glos, skoro nie trzymat jej
tam, gdy inni moéwili):

- Moge znac. Jesli chcesz.

- Och, swietnie. I Jarek... - kontynuowatl z zapatem przyjaciel, a my wymieniliSmy
rozbawione spojrzenia.

Piotr z podziwu godnym zaangazowaniem skupit sie na opowiadaniu, jakby halas
jaki wytwarzal, miat zrekompensowac brak pracy.

- Jak tylko skonczysz — szturchnatem go delikatnie w ramie — to powycieraj prosze,
te szklanki. Zaraz otwieramy.

- I oczywiscie od razu przyjda ttumy — przewroécil oczami. — Daj spokoj, pogadaj
lepiej z nami. Nic tylko...

- Pracuje? — przerwalem z uniesieniem brwi. Zapowietrzy! sie lekko, ale zabrat za
zadanie.

Rysiek usmiechnat sie.



- Otworzcie kiedy bedziecie gotowi, ja bede... u siebie — opuscil trabke jak tylko
skonczyl mowic i zniknal w czesci prywatne;.

Jeszcze podczas urzadzania sie tu wykorzystat nasz zapat do zbudowania sobie
wlasnej twierdzy w pomieszczeniu obok, do ktorej zaraz zabral co lepsze ksiazki.
Przesiaduje tam zawsze, gdy pracujemy, a pozniej zaprasza nas na lurowata
herbate. Chwilami mysle, Ze specjalnie parzy tak slaba i patrzy na cierpienia
uprzejmych ludzi, ktérzy nie chca odmowic. Ale to mile miejsce. Kazdy z nas swego
czasu wybratl sobie jeden fotel, przy czym niedopuszczalne bylo, zeby tworzyty jeden,
estetyczny zestaw! Na kazdym jest poduszka, lampeczka obok. Czasem siedzimy
tam czytajac, nie odzywajac sie¢ ani stowem. I jest pieknie. Spokojnie.

111

,,Cela” podzielona byla na dwie czesci — bar i kawiarenke. Ja obstugiwalem gosci z
baru, a Piotrek tych z kawiarni. Z poczatku nie rozumiatem czemu wolat taki
podzial, skoro ja stalem za lada, a on musiatl biega¢ z zamoéwieniami. Jednak mineto
pare dni pracy i okazalo sig, ze zgodnie z niepisang umowsg wszystkie betkoczace
nieskladne zdania masy ludzkie, jakie zostaja najdluzej, ja wlasnie musze
odeskortowac do najblizszej taksowki.

Ale z drugiej strony, miatem dokladnie to czego chciatem. Trzy metry lady, szesc
stotkow, a na kazdym lekko (do czasu) podpity czlowiek, ktéory chce mi opowiedziec
o swoim zyciu. Takie osobniki zastepujg poetom-amatorom opium, odkad natozono
kary za posiadanie go. A szkoda, w nowozytnosci podobno sprawdzatl si¢ jako zrodto
weny tworczej znakomicie.

Bylem zaskoczony, kiedy chwile po otwarciu, gdy klienci wpadaja raczej do Piotrka
na kawe niz do mnie, do lady podszedl mtody cztowiek i rozgladajac sie z
niepokojem badal pomieszczenie.

- Dzien dobry — przywitalem si¢ usmiechniety, cho¢ on patrzyl oceniajaco na stotek
przed nim. — Nie powinno si¢ zlam... Ach tak. — Poczatkowo chcialem zazartowac z
jego przerazonej miny, ale w potowie mojego zdania ten wyciagnal delikatna
chusteczke i roztozyt doktadnie.

Bylo mi przykro, bo bardzo dbatem o wyglad tego miejsca i nie sadzilem, ze
ktokolwiek moglby poczuc sie obrzydzony.

- Czy moge cos podac? — zapytatem z chtodem w glosie, przez co chlopak spojrzal na
mnie zdziwiony. Jakby nie wiedzial, czym mnie urazit.

- Tak, prosze — zgodzil sie niesmialo. Czekalem pare chwil na podanie zamoéwienia,
ale ten zataczal kotka wzrokiem, byle tylko nie spojrze¢ na mnie.

- Psst — wyszeptatem scenicznie — teraz twoja kwestia.

- Moja? - ostatni raz widziatem tak przerazone spojrzenie u kota uciekajacego spod
kot samochodu.

Pokiwatem glowa powaznie.



- Teraz powinienes mi powiedzie¢, na co masz ochote — nie wiem czemu przeszedltem
na ,,ty”, ale czutbym si¢ co najmniej dziwnie moéwiac ,,Pan” do kogos jak on.

- Oj, nie wiem. Co teraz pija... prosci ludzie?

Bez jaj... Wziglem dwa glebokie oddechy dla uspokojenia, zanim nie zabratem sie za
przygotowanie rumu z cola. Przy odrobinie szczesScia nie odleci zaraz po wypiciu go.

Wzigl podejrzliwie szklanke przez serwetke i umoczyl jezyk w ptynie.

- W tym jest alkohol?! — wykrzyknat oburzony. Czyli jednak jest zdolny do wyrazenia
mocniejszej ekspres;ji.

- Zgodnie z tradycja — odpartem, ale widocznie nie zalapat. — Wiesz, tak sie zdarza,
ze jak zamowisz cos do picia w barze, to bedzie w tym alkohol — ostatnie stowo
wyszeptalem niemal konspiracyjnie i rozejrzalem sie, jakby szukajac szpiega, ktory
by doniést na mnie mamie.

- Rozumiem - pokiwatl glowa wracajac do swojej nieuwaznej aury filozofa. - Mama
mowila cos takiego...

O, ale trafilem. Postanowilem pociagnac temat, skoro alternatywa zakladala
niezreczng cisze i jeszcze nie zreczniejsze niepatrzenie na siebie.

- Zapytales ja o to? Co podaja w barach?
- Nie — zawahal si¢. — Zapytalem, co robia prosci ludzie.

- Jeszcze chwila i poczuje sie urazony — zasmiatem sie tylko odrobine sztucznie. —
Jacy to ,,prosci” ludzie?

- Nie wiem w zasadzie — czy ten chlopak mégltby byc¢ jeszcze bardziej rozlazty? —
Dawno tu nie bytem.

Nie widzialem miedzy tym zwiazku, ale kazdy temat jest dobry.
- Dawno wrocites?

- Wiecznie powracam — wyszeptal tragicznie. Coraz szybciej rosta mi ochota na
skonczenie za niego drinka, bo dtugo takiej gadki nie zniose. — Mama powiedziata,
zebym zajat sie swoimi Grekami... Albo co$ skomponowat.

- Stuchaj sie mamy — nie krylem ironii, ale nareszcie uslyszalem konkrety.
Komponowac¢? Muzyk? Grecy? Filozof?

- Nie chce komponowac — patrzyt pusto w szklanke. — Dlaczego jestem taki madry?
Odwazny, jedyny ukrzyzowany?

- A moze jednak to tylko ja nie wiem, gdzie si¢ zdobywa opium — mruknalem do
siebie i zajglem sie wycieraniem idealnie czystego blatu, co nie przeszkodzito
mlodzianowi mowi¢ niemalze do siebie. Najwyrazniej nie byl zainteresowany moim
odzewem.



- Mezczyzna powinien byé hodowany na zotnierza, kobieta na zone zotnierza. —Nie
zgadzaltem sie, ale spojrzalem na niego badawczo, ciekaw dalszego ciagu.

Milczal jakis czas. Zapewne myslal, ale nie chcialem wysuwac zbyt pochopnych
wnioskow.

— Wie pan —usmiechnat sie jakby tesknie — bytem w Genui. Méwili na mnie il Piccolo
Santo.

- Co robites w Genui?

- Jak kazdy. Szukatem domu. Ale tadnie tam bylo. Risotto jadtem. — Mowil urywkami
zdan, rozszarpywal mysli na fragmenty i tylko wybranymi sie ze mna dzielil. Sam
nie wiem, czy tylko tyle pragnat przekazac, czy szukal sposobu na dodanie sobie
dramatycznej tajemniczosci. — Mama moéwi, ze wy tu kartofle jecie. I kapuste
kiszonaq.

- A ty bys wolat risotto, tak? — zapytatem wspolczujaco ,teraz juz nie na zarty
obrazony. - Ale pewnie bez cebuli ani czosnku. Dieta jest istotq filozofii — szydzitem
pod nosem, ale zdawal sie nie zwracac na to uwagi. Tylko ostatnie slowo poruszylo
go i po raz pierwszy spojrzal na mnie jak na kogos, kogo by¢ moze nawet warto
postuchac.

- Pan... lubi filozofie?

Lubitem. Ale nie chce o niej rozmawiac z kims, kto... Nie skonczylem mysli
prowokowanej zloscia. Potrzebowatem chwili na uspokojenie sie, zanim doszto do
mnie, ze procz braku skupienia i zbyt czestego przywolywania mamusi do rozmowy
nie mialem chlopakowi nic do zarzucenia.

- Nawet lubie. Czy tez czytujesz... - przerwal mi gwaltowny trzask drzwi i szybko
zblizajace si¢ do lady kroki.

- Wodki! — wychrypiat rozdygotany glos klienta. Nie byt to najwlasciwszy moment na
usmiech, ale jego konkretnos¢ stanowita niemalze kojaca przerwe od ciapowatosci
niedorobionego swietego przede mna.

Ktory, o czym warto wspomnie¢ wszystkim, ktorych jak mnie ten typ cztowieka
irytuje, wpatrywat sie dziecinnie przestraszony w mezczyzne kolo siebie. Jestem
gotow przysiac, ze odsunal sie nawet odrobine.

Nalezy mu jednak oddac, ze nowo przybyly rzeczywiscie stanowil osobliwy obrazek.
Stroj elegancki, ale niestaranny — krawat przekrzywiony, marynarka rozwiana. Buty
brudne, jakby po drodze przechodzil przez las peten blota. Wlosy szalenczo
rozczochrane.

- Czy wszystko w porzadku? — spytalem stawiajac przed nim kieliszek, ktéry wypit
za jednym zamachem i stuknatl palcem w krawedz, od razu proszac o kolejny.



- Widzialem rzeczy — wyszeptal. Pokiwalem natychmiast glowa ze zrozumieniem i
wspotczuciem, przy czym nie rozumiatem nic, a zamiast wspoélczucia narastala we
mnie ciekawosc.

- Jakie rzeczy? — zapytalem. Zadaje dzis bardzo duzo pytan.

- Ja... Nie moge. Nie moge juz wiecej pisaé¢ — spojrzal na mnie prawie ze przytomnie.
Wychylit jeszcze dwa kieliszki, zanim dodal: - Moje pisma sq teraz jak stoma.

Potrzasnal glowa, usitujac uwolnic sie od obrazow tych ,,rzeczy” i wstat ze stolka.
Na odchodnym spojrzat lapczywie na kieliszek chlopaczka obok.

- Alez prosze — machnal ten reka zapraszajaco. Chwile p6zniej usitlowat
powstrzymac wyraz zaskoczenia na twarzy (a walczyl o to tak zaciekle, jakby hanba
bylo okazanie ludzkiego uczucia), kiedy rum z cola zostal wzgardzony nawet przez
tak potrzebujacego alkoholu czlowieka jak nasz gosc.

Frycek (bo tak nazwalem go sobie w glowie) wyraznie chciat o cos zapytac, ale w
koncu zrezygnowatl. Jak widac¢ pytania, a wiec niewiedza, sa zaraz po zdumieniu
kolejnym przejawem ludzkiej utomnosci, ktorej unikac koniecznie nalezy.

Ale to niewazne. Mezczyzna sprzed chwili jest duzo bardziej interesujacy. Ciekawe,
jakie to rzeczy zobaczyl. ,,Moje pisma sg jak sloma”... A wiec zobaczyl cos, co
uswiadomilo mu wlasne utomnosci. Wlasna malosé. Moze kobiete aniota, ktora rodzi
dziecko Boga? Moze Boga, Ojca i Matke? Kaptana?

Bylem zamyslony o sekunde za dtugo, poniewaz Frycek przede mna zgarnat z
wymuszona gracja swoja chusteczke i zatozyt ptaszcz.

- lle za drinka? — nieprzytomny glos nie zdotal ukry¢ dumy wywotanej tak filmowa
kwestia.

- Ktérego nawet nie wypites? — zasmialem sie. — Na nasz koszt, nie przejmuj sie. Ale
dlaczego juz wychodzisz? Przerwano nam jak sie zdaje rozmowe o filozofii.

- Das Meer liegt bleich und glanzend da es kann nicht reden — powiedzial z patosem i
wyszed!, potykajac sie o szalik tylko raz.

- Chyba bardziej chciat sie pochwali¢ znajomoscia niemieckiego, niz ci odpowiedziec
— ustyszatem glos Piotra za soba. Najwyrazniej caly czas podstuchiwat i oczywiscie
Swietnie sie bawil.

- Jeszcze sie wyuczy — odpartem, nie patrzac na niego. — Jak bedzie sie bardzo
staral, to ludzie uwierza, ze naprawde jest madry i jeszcze za nim podjda.

- Moze — zastanowit sie. — Pewnie teraz beda luzy, pogadasz z nami?
- Pozniej, na razie musze... wiesz.

- Wiem - zasmiatl sie ztosliwie. — Tylko nam potem pokaz! Chce koniecznie zobaczy¢
jaki wiersz stworzysz z niedorobionego filozofa i pijaka, ktéry uswiadomit sobie, jak
dziata ludzki wzrok.



Pokiwaltem glowa niecierpliwie i zaczekatem, az odejdzie. Spod lady wyciagnatem
swQj powycierany notes i rozlozylem sie na krzesetku w kacie.

Nie lubie o0s6b jak Frycek. Méowia tak wiele, przy czym ani przez sekunde nie
zastanawiajg sie nad tym, czy ich slowa maja znaczenie. Za mojego dzieciristwa
mozna byto stowa przylozyé do rany, podarowad osobie kochanej. Teraz zostaty
zuzyte, jak guma do zucia (co za prymitywne poréwnanie) i stuzy politykom do
wybielania zebow. Lezy owiniete w gazete i pachnie truciznq. Nie podoba mi sie to.
Stowa to nasza komunikacja. Co z nas zostanie, gdy zabierzemy im wartosc?

Miedzy nami, pierwszy utwor napisatem od reki, zachowujac w nim zarowno
mlodociana dramaturgie Frycka jak i nieco powazniejsze mysli (taka mam
przynajmniej nadzieje). Drugi dlugo wwiercal mi sie¢ w glowe, zanim wyskoczyl z niej
z zapalem, kiedy przeczytalem artykul o Tomaszu z Akwinu. USrednitem jej
brzmienie i slowa naszego goscia, a wynik utozylem w wersy. Efekty do oceny
zostawiam pokoleniom.

III

Cho¢ luzy rzeczywiscie byly, to ja stalem za barem przez pelne dwie godziny, w
oczekiwaniu na mojego ulubionego goscia.

Przychodzita codziennie, od naprawde wielu lat, ale zamawiane u nas Martini
musiata podlewa¢ w domu ambrozja, bo wygladala niezmiennie mtodo i pieknie.

Zazwyczaj prosila o to samo, o dokladnie ten samej porze, ale dzis... Dzi§ nawet jej
oczy byly zupelnie inne. Spojrzalem zdumiony na zarumieniona dziewczyne w
drzwiach, ktora rozpoznatem jedynie po torebce. Charakterystycznej, klasycznej,
eleganckiej. Jak ona.

Czekalem w milczeniu, az zajeta miejsce i podatem jej kieliszek. Dopiero kiedy
stanatl centralnie przed nia, a ja odsunatem sie odrobine, rozpoczeta swoj maty
rytual. Torebke odlozyla po swojej lewej, oboje uszu przechylila na jedna stronie.
Powoli sciagneta rekawiczki z cieniutkiej skory, uwalniajgc po kolei kazdy palec.
Dopiero wtedy gdy lezaly rowno na sobie na ladzie, siegneta po kieliszek i rozpoczeta
powolna degustacje.

Jej oczy zdazylem poznac na wylot i od wielu lat poswiecam im dtugie godziny mysli,
a jednak dzis zaprawione byly nutka czegos nowego. Zazwyczaj zasnute cieniem,
nieprzytomne. Teraz rowniez obudzone i czujne. Wszystko byto w tym spojrzeniu.
Skryte pétmrok i tajemnica.

Dzisiaj wpadta spézniona. O ile mozna ja oskarzac¢ o spéznienie na nieumoéwione
spotkanie z barista. Na zazwyczaj idealnym ubraniu byta plamka... Czy to zurek?
Tadeusz, nie mozesz sie tak patrz... Nie, raczej barszczyk czerwony. Tadeusz!

Dobrze, juz przestaje. Chociaz kobieta jak ona pewnie jest przyzwyczajona do tak
natarczywych spojrzen. Chyba, ze bylaby mezatka, to moze... Jest mezatka? W
zasadzie nie wiem. Przychodzi tu codziennie od lat, ale procz pierwszych pieciu
spotkan, kiedy podata zamowienie, nie odzywamy sie do siebie.



Nic o niej nie wiem. Ani jakim byta dzieckiem, ani kogo kochata, ani co $nila w nocy.
Przyjaciele opowiadaja sobie sny, prawda? Ja Piotra musze ciggle stuchac.

Gdzie dzis bylas? - spytalem w mysli. Widze, Ze cos sie zmienilto. Nie zachowujesz
sie jak zwykle.

Ale... To nie mnie bedziesz si¢ zwierzac. Nie jestes z tych, co pijani opowiadaliby o
sprawach prywatnych w barze na koncu swiata. Az skrzywilem si¢ na takie
wyobrazenie. To byloby nie stylowe. To nie bylabys ty.

Z drugiej strony to musi by¢ meczace. Gdybys byla jak inne kobiety, robitabys co
chciala, za cene kilku krzywych spojrzen. Moze czasem kto$s mruknie za toba ,,Co
za dziewucha! Za moich czasow...”, ale bylabys zbyt nieuwazna, by zwroci¢ na to
uwage. Mlodzi za szybko zyja, nie mysla o tym, ze wielu ze swoich obecnych decyzji
beda si¢ wstydzi¢ za dziesiec lat. Jestem pewien, Ze ty sie niczego nie wstydzisz.
Niewielu ma sile postepowac jak ty. Klasa nie jest dla kazdego.

W czasie moich rozwazan ona zdazyla skonczyc¢ drinka. Ubrata sie powoli i
starannie, po czym podziekowala i wyszla bez stowa. Jak zawsze, a jednak co$
inaczej. Ciekawe...

- Och, jak chciatbym byc¢ czesScia jej zycia! — wykrzyknatem z frustracja do nikogo.

- Kazdy chce by¢ czescia zycia kobiety jak ta — odkrzyknal mi Ryszard ze swoja
nieodlaczna trabka.

- Nawet bardzo konkretnej sfery, ze sie tak wyraze — Piotrek puscit do mnie oczko,
siadajac na ladzie. WymieniliSmy z wilascicielem zdegustowane spojrzenia.

- Piotrus — powiedziatem jak do dziecka — nie jestes subtelny. — Otworzyl usta, by sie
klocic, ale zamachatlem gwaltownie rekami— Naprawde. Przestan.

- Jestem niezwykle ukontentowany, ze po tylu latach nareszcie wyrazite§ wlasne
zainteresowanie — Rysiek zaklaskal przeSmiewczo. Lubilem jego nieco archaiczny
styl, kalany jedynie prostackimi komentarzami kolegi. — CzekaliSmy, az zdecydujesz
sie nam powiedziec.

- Co powiedziec?

- Ze ci sie podoba — Piotrkowi juz przeszto obrazenie i teraz patrzyt na mnie
znaczaco. — Nasza dama odwieczna. Wodzisz za nia oczami, a dzi§ nareszcie jakims
cudem znalaztes stowa, zeby to wyrazic.

- Ale ona mi si¢ nie podoba — zmarszczylem brwi w niezrozumieniu.
- A jakie inne uczucie zmusilo cie do krzykniecia ,,Chce by¢ czescia jej zycia”?

- A, to — usmiechnalem si¢. — To nie jest podobanie sie. Naprawde. Po prostu... Nie
czuliscie nigdy takiej fascynacji drugim czlowiekiem? Chcielibyscie wiedzie¢ co robi,
jaki jest prywatnie, kiedy ma urodziny, dokad chodzi, kogo zna... Wszystko!



- Nie... - zaczat ostroznie Piotrek — ale wiem, Ze stalking jest karalny. Nie daj sie
ztapac.

Prychnalem zirytowany i spojrzalem z nadzieja na drugiego mezczyzne.
- Rysiek?

- Ja znam - usSmiechnat sie czule —taki typ czlowieka. Ale!- wycelowal we mnie
swoja trabkg dla nadania wagi wlasnym slowom (z miernym skutkiem) — Nie Sledz
jej chlopcze. Straci ona bowiem caly swoéj urok, gdy tylko poznasz ja blizej i okaze
sie, ze tez jest czlowiekiem.

v

Niestety, stodkie lenistwo wczesnych godzin musiato sie skonczyc, poniewaz czas
nieublaganie biegl, a wraz z nocg do ,,Celi” przychodzily najgorsze typy. Ci zmeczeni
zyciem, ktorzy nie pija dla odprezenia, a dla zapomnienia.

Wieczorem ludzie pija z bolu, a ja musze shuchac ich historii. Na ogét nie mam nic
przeciwko, tylko Ze oni swoje zmartwienia topia w procentach. Ja musze je zabierac
do domu.

- Pomoc? - zapytat przechodzacy Piotrek, a zaoferowanie sie takiego lenia jak on
uswiadomilo mi, w jakim kolowrotku pracy sie znalaztem.

- Tak, prosze, zajmij sie tymi po lewej — machnalem glowa jednoczesnie
przygotowujac kolejne drinki.

Niecate trzy godziny pdézniej problem sam sie rozwiazatl, poniewaz thum - cho¢ wciaz
spory — w wiekszosci stracit zdolnos¢ wymowy. Piotrek rozmawiat z
piecdziesigcioletnim panem Antonim, ktérego dzi§ zwolnili po 30 latach pracy (a
odprawa nie nalezata do wystarczajacych), a do mnie przykleilo sie¢ dwoch, przy
czym zdawalo im sie nie przeszkadzac, ze méwia ani do mnie, ani do siebie
wzajemnie, za to w tym samym czasie.

- Ja sie jutro zmienie! — obiecal mi placzliwie pan po lewej, tapiac za dlon. Polozylem
na nim druga i pokiwatem glowa.

- Wierze bracie, wierze — powiedzialem z moca. Odrobine mnie to bawito.

- Poezja i mitos¢ czy poezja i dobro? — pytal z kolei pan z prawej. Uznalem jego
sprawe za pilniejsza, skoro dal rade uformowac pijang mysl w pytanie, wiec
uwolnitem sie i zwrocitem do niego.

- Co takiego?
- Swiat — spojrzat na mnie jakby z daleka. — Co miato pozostaé ze Swiata?

- Czytatem ksiqzke — zwierzyl sie pan z lewej. Postalem prawemu przepraszajace
spojrzenie i wrocilem do poprzedniej rozmowy.

- Jaka?



- Nie pamietam — odparl po chwili walczenia z pamiecig, ktére dane mi bylo
obserwowac jako karykaturalne mruzenie oczu. — Ale to nieistotne — rozlal swoje
piwo, machajac rekami. Ze spokojem wytartem plamy i jak dziecku pomogtem
podwinac¢ mokre rekawy. — Napisano tam, ze mozna iS¢ w dwoch kierunkach — owe
kierunki zaakcentowat wystawieniem przed siebie dwoch palcow wskazujacych.
Zamachatl nimi, po czym w gorze zostawil tylko prawy, ktorym zaczal zataczac
kotka. To z kolei sprawilo, ze zakrecilo mu sie w glowie, musiat wiec przerwac na
chwile, co natychmiast wykorzystat moj drugi towarzysz.

- Warszawy sq dwie strony — wtracil, by zdoby¢ moja uwage. — Dobra i brzydka oraz
zta i piekna. A moze na odwrot...

- Dobrq strone, czyli prawaq, przéd i gére — przerwal, by wziac¢ gleboki oddech i pare
razy czknac - i zta — strona lewa, tyt i dét.

- A moze to milosierdzie miato zostac¢? — wysilal sie niestrudzenie pan po prawe;j.

- Autor filozof. A nawet prorok! — wykrzykiwal pan po lewej. — Zmiany sam dokonam.
Ale przeciez nie w t6zku...

- Z odlegtosci chce Warszawe ogladaé! — ten dla towarzystwa tez podniost glos, a
styszac to drugi juz nabieral powietrza do kolejnego krzyku.

- Ciszej! — przerwal im obojgu Ryszard. — Panowie wychodza, juz zamykamy.

- Jeszcze pot godziny — zaprotestowatem, raczej dla czystego sumienia niz z zapatu
do pracy.

- Co za r6znica czy odprowadzisz ich do taksowki catkiem pijanych, czy tylko
troche? Wyprowadzcie kogo trzeba i chodzcie do mnie. Pogadamy.

\Y

- Ufff - steknatem ciezko, kiedy po paru godzinach ustugiwania moglem roztozyc sie
na fotelu w kryjowce staruszka. — Wierz mi, gdyby nie ten fotel, nigdy bym sie nie
dat zaciagna¢ do ciebie na te lure, ktora Smiesz nazywacé herbata — wymamrotatem
bezmyslnie.

Smiech wtasciciela zmieszat sie ze zszokowanym wciagnieciem powietrza Piotra.

- Nareszcie ktorys cos powiedziall Myslalem, ze juz zawsze bedziecie ja wylewac do
doniczek.

- To tylko Piotrek! — zaprotestowalem. — Czy to znaczy, ze dziS dostaniemy lepsza? W
ramach nagrody za szczerosc?

- Nie — odpowiedzial stanowczo. — To, Zze obserwowanie waszych cierpien daje mi
niemoralng wrecz satysfakcje, nie znaczy, ze sta¢ mnie na lepsza herbate. Bedziemy
pi¢ wlasnie te, bo przeciez jest bardziej narzedziem niz napojem.

- To znaczy? — zainteresowalem sie mimo zmeczenia.



- Zaden z nas jej nie lubi, a jednak znika, przy czym wylewa ja tylko jeden —
zauwazyt staruszek. — Zrobmy doswiadczenie. Wezcie ja w rece... Tak jak zwykle,
Tadeusz, nie wydziwiaj. Jakbys wcale nie mial dzi§ swoich pieciu minut chwaly i
wciaz musielibyscie przede mna udawac, ze wam smakuje. Zachowajmy pozory.

- W takim razie nie moze zabraknac twojego zle skrywanego usmieszku — wtracit
Piotr.

- Och, pojawi sie. Mimo wszystko jesteSmy w punkcie wyjScia. Przeciez zmuszam
was do picia, cho¢ przed chwilg jasno powiedzieliSmy, jak bardzo jej nie znosimy.
Wcigz jestem gora — wywrocit oczami na naszg niedomyslnos¢ i kontynuowal: - W
kazdym razie, zapomnijcie, Ze macie ja w rekach. Porozmawiajmy.

Zapadla niezreczna cisza, podczas ktorej ja i Piotrek patrzyliSmy podejrzliwie na
filizanki.

- Jestescie okropni — mruknat zdegustowany Rysiek. — Piotrek, zacznij. Byt dzis u
ciebie ktos interesujacy? I — dodal szybko, widzac jego mine — ograniczmy definicje
stowa ,,interesujacy” do tego co... nie-wizualne, dobrze?

- Pff — prychnal obrazony. — Byt jeden ksiadz...

- Koniec! — zaoponowal. — Na wzér Mickiewicza, nie rozmawiam o Bogu przy
herbacie!

- To cos, co trzymamy, nie powinno cie powstrzymac¢ — mruknatem. — O czym wiec
chcesz stuchac? Piotrek czuje sie chyba ograniczony twoimi wymaganiami.

- W takim razie ty mow — zwrocit sie do mnie calym cialem, a na twarzy przyjaciela
wyczytalem jednoczesnie ulge i obraze. — Kogo spotkates? Albo nie, przejdzmy od
razu do sedna — jakie to inspiracje na ciebie splynety?

- Kazdy jest inspiracjg — zasmiatem si¢ — tylko trzeba go najpierw odpowiednio ubrac
w stowa.

- Jestem wzruszony - przedrzeznil mnie przyjaciel. — Skupmy sie jednak na tych,
ktorym udato sie dzis wybra¢ odpowiednie przebrania z garderoby. Czyj plaszcz cie
poruszyl? Czyj kapelusz zafascynowal? Nie, na to drugie nie odpowiadaj, oboje z
Piotrkiem wiemy, komu w takim nakryciu glowy dobrze. A moze... co$ nietypowego?
— spojrzal na mnie przebiegle, a ja nie dalem rady ukry¢ emocji. — Aha! Tak, byt ktos
taki. Mow natychmiast, co to za egzotyczne sombrero!

Chcialem zebra¢ mysli, wiec upilem lyk...
- Masz racje — przenosilem rozbawiony wzrok z Ryska na filizanke.

- A czego potrzebowales? — dopytal dumny z wlasnego doswiadczenia, kiedy
zrozumial, ze sie udalo.

- Czasu — odpartem. — Chciatem zebrac¢ mysli.



Pokiwatl glowg parokro¢, zanim nie machnat na mnie reka, popedzajac jednakowoz
opowiesc.

- W zasadzie nikt konkretny... Chociaz jak zauwazyles, bylo pare osob, ktore moze
zostawig slad w moim notesie — uSmiechnatem si¢ przekornie. — Naszta mnie...
Raczej ogolna refleksja.

- Zamieniamy sie w stluch — Ryszard rozsiadtl si¢ wygodnie. — To znaczy, ja. On
pewnie zaraz sie pogubi. — Wywrocilem czule oczami.

- Jestesmy troche jak sanatorium... Albo nie, jak statek! Statek Smierci.

- Moze najpierw zdradz nam tres¢, a tytulem zajmiemy sie potem — dogryzt mi
Piotrek, ktory swoja postawa chcial chyba zaprzeczyc wczesniejszemu
komentarzowi.

- Statek albo sanatorium, jeszcze nie zdecydowatem. Dla wszystkich ludzi, ktorzy
chcg odpoczac. Przychodza do nas, nie po picie.

- Nie chce sprawiac ci przykrosci, ale wiekszos¢ jednak po picie — wtracit Rysiek.

- Cicho, burzysz mi idee wiecznych powrotéw. — Sam nie wiem, skad mi sie wziela ta
koncowka, ale mowilem za szybko, zeby przyjmowac sie tym, czy moje mysli maja
sens. Niewazne. — Tu sie odbywa wspélczesna parafraza tanca Smierci, rozumiecie?
Nie chodzi o picie, tylko o doprowadzenie sie do stanu, w ktorym mowisz prawde. A
to ona sprowadza nas do rownosci. Koniec koncow jedyne co jest pewne, to ze
wszyscy jesteSmy ludZzmi. Stan prawdy...

- Na sekunde przed straceniem przytomnosci...

- Nie! Oj, oderwijcie sie na chwile i znajdzcie cos wzniostego w przyziemnosci.
Pewnie, ze to bar i ludzie traca u nas... to, co ludzkie wlasnie. Ale gdyby byl inny
sposob na doprowadzenie ludzi do mowienia najskrytszych mysli, o ile Swiat bylby
prostszy!

- Ten pan Antoni moéwil mi dzis duzo o swoich szefach. Bardzo duzo... prawdziwych,
szczerych mysli. Naprawde, wyczerpat limit za siebie i trzech licealistow na
najblizszy miesiac.

- Dlaczego mowisz to z podziwem? — zaniepokoilem sie nieco. — Niewazne zreszta —
gdybym zaczal poswiecac czas na zbadanie pokretnych mysli Piotrka, oszalalbym
przed szescdziesiatka. — Rysiek, rozumiesz o czym mowie?

- Moze...

- Jakbysmy — kontynuowalem w natchnieniu — byli takimi strqconymi aniolami. Jak
mrowki! — wykrzyknalem dumnie po znalezieniu nareszcie wlasciwego poréwnania.

Odpowiedziata mi cisza i nierozumiejace spojrzenia przyjaciol.

- Tak — potwierdzil stanowczo Piotrek, jakby ze strachu, ze dyskusja o zasadnosci
porownania ludzi do mrowek i aniol6w jednoczesnie moze mnie jeszcze bardziej



pobudzi¢. - Poméwmy o czyms innym — zaden z nas nie stuzyl pomoca, wiec sam sie
zajal nowym tematem. — Nie sadzicie, ze ludziom zylo sie lepiej, kiedy nie
wiedzieliSmy, ze Ziemia nie jest plaska?

VI

Wyszedlem przed drzwi na mrozny wieczor i odetchnatem swiezym powietrzem,
wkladajac rece gteboko do kieszeni. Popatrzylem w gore, na niebo... bez zadnych
gwiazd oczywiscie. No prosze, jesteSmy w miesScie. Mowimy zyczenia do samolotow,
a nie spadajacych gwiazd.

Usmiechnatem sie do wlasnych mysli. Sam siebie czasem wprowadzalem w blad,
bedac jednoczesnie romantykiem rozprawiajacym o aniotach i przyziemnym
obywatelem, znajacym trudy pracy.

Bylem... po prostu Tadeuszem Rozewiczem. Barista w barze ,,Cela nr 20”7, w ktorej
skazalem sie na dozywotnie znoszenie Piotra i zto§liwosci Ryszarda. Zyje dla tych
paru chwil, ktére poswiecaja mi ludzie, kiedy ze mna rozmawiaja i jednej chwili od
Nieznajomej, kiedy ze mng nie rozmawia.

Spotykam ludzi, shacham historii i ubieram je w odpowiednie stowa. Moze kiedys
beda cos warte. Jak dobrze pojdzie... Nie, to zbyt Smiate marzenia. Ale moze, przy
dobrych wiatrach, kiedys... pojawie sie w jakims$ podreczniku szkolnym? Chciatbym
stysze¢ mysli dzieci, spedzajacych wieczor na analizowaniu wiersza, ktory tak
naprawde rozumiem tylko ja. Bo tylko ja wiem dokladnie, co bylo moja inspiracja.
W ktorej z rozmow znalaztem wlasciwe wersy. Czyja historia mnie poruszyla.

Moze moja dusza przeczeka chwile w postaci wersow w szufladzie, by kiedys wpisac
sie w cudze sercu? Moze znajde bratnig dusze, polaczona ze mnag przez wiersze?
Bedziemy razem je czytaé, on na Swiecie, a ja nad nim jako duch, w tym
romantycznym sposobie... Kiedys. Moze. A na razie zejdz z ulicy Tadek, bo jest
czerwone. Nie chcemy wystac cie do zaswiatow juz dzis. Przyziemny romantyku.
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