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„Niebieski to kolor odwagi”

Jagoda GŁOGOWSKA

W czasie wakacji będę obchodziła szesnaste urodziny. Od zawsze mieszkam 
w Koszalinie, a już od dwóch lat uczę się w II LO im. Władysława Broniewskiego, 

również w tym mieście. Mimo że jestem uczennicą klasy o profilu biologiczno-
chemicznym, a swoją przyszłość wiążę z kierunkami medycznymi, od dzieciństwa 
kochałam tworzyć. Odkąd tylko pamiętam, wymyślałam najdziwniejsze historie, 
a gdy tylko nauczyłam się pisać, zaczęłam przelewać je na papier. Zaczynałam 
od zwykłych opowiadań dotyczących moich ulubionych postaci z książek i bajek, 
ale im byłam starsza, tym większą uwagę przykuwałam do przekazu, jaki mają 
nieść moje prace. Dzisiaj najchętniej układam wiersze, uważam bowiem, że to 

piękny sposób wyrażania swoich emocji, najskrytszych marzeń i obaw.

Mimo pasji do pisania, nigdy nie byłam skora do pokazywania swoich prac 
innym. Oczywiście, gdy musiałam dostarczyć rozprawkę na język polski, robiłam 

to z przyjemnością, ale nigdy nie upubliczniałam żadnego spośród swoich 
prywatnych tekstów. Kiedy jednak moja polonistka, Pani Ewa Wrzołek-Bielińska, 

zaproponowała mi udział w konkursie, postanowiłam spróbować swoich sił i 
pozwolić, aby ktoś ocenił to, co tworzę.

Do napisania opowiadania „Niebieski to kolor odwagi” zainspirował mnie piękny 
film, „Trzy kroki od siebie”. Mimo że nie porusza on problemu nowotworu, 
dotyczy poważnej choroby młodej dziewczyny. Główna bohaterka nie tylko 
musiała zmierzyć się z własnym organizmem, ale również z nieszczęśliwą 

miłością czy śmiercią przyjaciela. To właśnie wtedy zdałam sobie sprawę, że 
choroba sama w sobie może nie być tak przerażająca, ile wszystkie wiążące się z 
nią wyrzeczenia. Chciałam napisać pracę, w której przedstawię chociażby część 
problemów, z którymi muszą zmierzyć się nastolatki. Problemy te, pragnęłam 

ukazać równocześnie z perspektywy osoby starszej, której udało się już pogodzić 
z nieszczęśliwym losem. I mam nadzieję, że mi się to udało.
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choroba sama w sobie może nie być tak przerażająca, ile wszystkie wiążące się z 
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ukazać równocześnie z perspektywy osoby starszej, której udało się już pogodzić 
z nieszczęśliwym losem. I mam nadzieję, że mi się to udało.



,,Niebieski to kolor odwagi” 

21.03 
“Idzie raczek nieboraczek” pomyślałam, patrząc beznamiętnie na akwarium, po 

którego dnie spacerowały dwa czerwone skorupiaki. Jak na ironię pasowały tutaj idealnie - 
przecież znajdowaliśmy się na oddziale onkologicznym. Pełne kolorowych rybek szklane 
naczynie chociaż odrobinę rozweselało smutny korytarz. Siedziałam przed gabinetem, 
czekając, aż doktor Winiarski łaskawie zaprosi mnie do środka. Mieliśmy ustalić dzisiaj 
termin mojej mastektomii, na którą byłam przygotowana już od kilku miesięcy. 

Wiele kobiet na moim miejscu pewnie bardzo by się bało. - Jak będę wyglądała? Czy 
operacja będzie oznaczała koniec moich zmagań z nowotworem? Ja jednak byłam na to 
wszystko kompletnie obojętna. Nie tak miało wyglądać moje życie, nie tego oczekiwałam od 
dorosłości. Chciałam napisać maturę i iść na studia, zostać człowiekiem, którego wszyscy by 
doceniali, a jednak rak pokrzyżował mi plany. Marzenie o zostaniu kimś ważnym legło w 
gruzach z dniem diagnozy. To już bez znaczenia, czy będę miała bliznę czy nie. Czy to 
ostatni krok w leczeniu raka, czy może jednak za jakiś czas okaże się, że mam przerzuty i 
umrę. Byłam tylko dziewiętnastolatką, która chciała coś osiągnąć, a jedyne, co jej się 
udawało, to przeżyć kolejny dzień, leżąc w łóżku i czekając, aż to piekło nareszcie się 
skończy. 

Z rozmyślań wyrwał mnie głos uśmiechniętej sekretarki, która zaprosiła mnie do 
gabinetu gestem dłoni. Nienawidziłam tego, tego, jak wszyscy tak się do mnie uśmiechali. 
Prawie jakby na każdym kroku próbowali mnie przekonać, że “rak piersi to nie koniec 
świata, jesteś jeszcze taka młoda”. Ale co mi z takiej młodości, skoro spędzam ją przykuta do 
szpitalnego łóżka? Podniosłam się więc ciężko i wysiliłam na odwzajemnienie uśmiechu. 
Przecież to nie wina tej kobiety, że moje życie jest do niczego. Powoli weszłam za nią do 
pomieszczenia, zamykając za sobą drzwi, a następnie usiadłam na niewygodnym krzesełku. 

Wizyta nie trwała długo, polegała ona bowiem tylko na podpisaniu kilku dokumentów 
i omówieniu mojego przygotowania do zabiegu. Miał się on odbyć za 5 dni, a do tego czasu 
dalej musiałam zostać na obserwacji i kontynuować przyjmowanie chemii. Po raz kolejny 
wysłuchałam wszystkich za i przeciw doktora, tak, jakbym miała jakiś wybór co do podjęcia 
się operacji. Wiedziałam, że jest konieczna i nie zamierzałam stawiać oporu. Gdy Winiarski 
nareszcie skończył swój przydługi monolog, miał minę, jakby coś mu się nagle 
przypomniało: 

- A właśnie, mam do pani jeszcze jedną sprawę - powiedział pogodnie. - Pomyślałem,
że przydałoby się pani odrobina towarzystwa. Będzie miała pani w pokoju nową
sąsiadkę, panią Elżbietę. To przemiła starsza kobieta, na pewno się dogadacie

 *** 



Gdy wróciłam do swojego pokoju, nie powinnam być więc zdziwiona widokiem 
leżącej na sąsiednim łóżku staruszki. Mimo wcześniejszej zapowiedzi lekarza nie byłam 
jednak gotowa na TAKĄ niespodziankę. Stanęłam w drzwiach jak wryta, nie wierząc 
własnym oczom. Pod szpitalną pościelą leżała bowiem nie słaba babunia, jakiej się 
spodziewałam, ale krzepka, uśmiechnięta zadziornie kobieta w podeszłym wieku. 
Pierwszym, co przykuło mój wzrok w nietypowej pacjentce, były jej wściekle niebieskie 
włosy. Miały one tak intensywny kolor, że stanowiły najjaskrawszy punkt w całym 
pomieszczeniu.  

- Ładny odcień, prawda? - zagadnęła po chwili starsza pani, najwyraźniej widząc,
czemu się tak przyglądam. - Stwierdziłam, że przed przyjazdem tutaj przyda mi się
mała zmiana.

- Taak, to naprawdę…śliczny kolor - mruknęłam zmieszana. Było mi głupio, że tak
ostentacyjnie się w nią wpatrywałam, ale nie mogłam przestać. Nigdy jeszcze nie
widziałam tak ekscentrycznej emerytki.

- Mam na imię Ela - ciągnęła kobieta, całkowicie nie przejmując się moim
zachowaniem. Jej usta (w których zdążyłam zauważyć błyszczący kolczyk )
rozciągnęły się w jeszcze szerszym uśmiechu, gdy podawała mi pomarszczoną dłoń.
Uścisnęłam ją, przekonując się, że ma znacznie więcej siły, niż można by się
spodziewać.

- Jestem Tosia, bardzo miło mi panią poznać - wysiliłam się na przyjazną minę, po
czym powoli skierowałam się w stronę własnego łóżka.

- Oj, naprawdę kochana, jaka pani! - krzyknęła roześmiana. - Może i jestem stara, ale
nie ma potrzeby na te wszystkie formalności. Proszę, mów mi po imieniu.
Nie do końca wiedząc, co odpowiedzieć, skinęłam delikatnie głową. Wydawało mi

się, że to już koniec rozmowy, więc przekręciłam się w drugą stronę i zamknęłam oczy. 
Mimo że był środek dnia, nie miałam siły na robienie czegokolwiek pożytecznego, a sen 
zdawał się jedynym, co pozwalało chociaż na chwilę oderwać się od smutnej rzeczywistości. 
Westchnęłam ciężko, mając nadzieję, że uda mi się przespać aż do następnego ranka.  

Spokój piątkowego południa przerwało wejście jednej z pielęgniarek. Byłam 
przyzwyczajona do ich wizyt, w końcu codziennie podpinały mi kroplówkę lub przynosiły 
odpowiednie leki. Tym razem jednak wizyta nie była spowodowana moją obecnością. Gdy 
rozbudzona niespodziewanym zamieszaniem otworzyłam oczy, kobieta patrzyła na panią Elę 
ze zmarszczonymi brwiami, pokazując na kolorową torbę stojącą na szafce nocnej. Nigdy 
jeszcze nie widziałam jej takiej zdenerwowanej.  

- Pani Elu, ile jeszcze razy mam pani tłumaczyć, że do szpitala pod żadnym pozorem
nie można wnosić alkoholu! - złapała za torebkę i wyjęła z niej dużą butelkę
czerwonego wina.

- Och, dajcie już spokój - staruszka przewróciła wymownie oczami - Skoro i tak mam
tu siedzieć i czekać aż umrę, to naprawdę nie mogę wypić sobie lampki carlo rossi do
kolacji?
,,Coś takiego!” pomyślałam sobie, niedowierzając. ,,Nie dość, że ta babcia ma styl

zbuntowanej nastolatki, to jeszcze przemyca do szpitala wino! I to najwyraźniej nie pierwszy 
raz”. Przyglądałam się całej tej sytuacji z niemałym zdziwieniem. Takiej sensacji na oddziale 
to chyba jeszcze nie było!  



Gdy zbulwersowana pielęgniarka nareszcie skończyła swoją reprymendę i opuściła 
pokój z kolorowym zawiniątkiem pod pachą, pani Ela odwróciła się w moją stronę i 
uśmiechnęła figlarnie. Jej oczy błyszczały zawadiacko, widać było w nich małe iskierki, te 
same, które można ujrzeć u łobuzujących dzieci. 

- Bardzo cię przepraszam, moja droga - powiedziała ze skruchą. - Chciałam tylko
urozmaicić nam troszeczkę wieczór. No wiesz, w końcu wielkie powroty do szpitala
należy uczcić toastem, tak przynajmniej nauczono mnie we Włoszech.

- Mieszkała pani we Włoszech? - zapytałam zaskoczona.
- Nie pani, tylko Ela i wolę raczej określenie ,,pomieszkiwałam”, ale tak, spędziłam

tam trochę czasu. Och, jak bardzo chciałabym choć na jeden dzień cofnąć się do
tamtych czasów, kiedy byłam jeszcze młoda i niezależna. Kiedy po raz pierwszy
wyjechałam, byłam mniej więcej w twoim wieku. Całymi dniami kąpałam się w
oceanie, jadłam soczyste mango prosto z krzewu albo korzystałam ze słońca…A
wieczorami chodziłam po restauracjach i tańczyłam aż do północy.

- Wow - wyrwało mi się, bo w życiu nie pomyślałabym, że mając dziewiętnaście lat,
można by zacząć zwiedzać świat. Dla mnie taka wizja była szczególnie odległa, ale
nawet i bez choroby ciężko byłoby mi wyjechać za granicę i porzucić wszystko, co
miałam. - I nie bała się pa…znaczy, nie bałaś się tak samemu podróżować?

- Ależ ja wcale nie byłam sama - uśmiechnęła się promiennie. - Jeździłam z moimi
przyjaciółmi, z którymi graliśmy w zespole - widząc moją jeszcze bardziej zdziwioną
minę, Ela postanowiła kontynuować opowieść. - Tak, tak, grałam w zespole. Byłam
świetną gitarzystką, potrafiłam oczarować publiczność. Z koncertów zarabialiśmy
niewiele, ale wynagradzały nam to wspomnienia i nowo poznani ludzie. Nigdy nie
musiałam się martwić pieniędzmi, bo zawsze znalazł się ktoś, kto przyjąłby
zagubionych muzyków, a nawet jeśli nie, to rozpalaliśmy ognisko i zasypialiśmy na
plaży.
Nie wierzyłam własnym uszom. Wydawało mi się zawsze, że takie historie mają

miejsce jedynie w filmach, a prawdziwe życie jest od nich bardzo odległe. Patrzyłam na 
rozmówczynię wyobrażając sobie, jak musiała wyglądać te 40 lat temu. Ciekawe, czy już 
wtedy miała  niebieskie włosy... 

- Tak czy siak, wina brak - zaśmiała się z przekąsem. - Mogę ci za to zaproponować
krówkę.

Wyciągnęła do mnie dłoń z woreczkiem pełnym cukierków. Nie wyglądały jak te sklepowe, 
ale najprawdziwsze, robione w domu ciągutki. Sięgnęłam po słodycz z ciepłym uśmiechem.  

Zapowiadał się bardzo dziwny, aczkolwiek przyjemny tydzień.

22.03 
Następnego ranka obudziło mnie słońce, którego promienie leniwie wpadały do 

pokoju, rażąc mnie tym samym w oczy. Byłam nieprzyzwyczajona do takich pobudek, gdyż 
zazwyczaj zasłaniałam na noc okna. Teraz jednak rolety były odsłonięte.  Inną zmianą, jaką 
udało mi się wyczuć, był również zimny powiew powietrza wpadający przez lufcik.  

Domyśliłam się, że te drobne nowości były sprawką nie kogo innego, jak pani Eli. 
Leniwie podniosłam się z łóżka, aby przywitać się z moją nową znajomą, jednakże gdy 



spojrzałam w kierunku jej posłania, było ono zupełnie puste. Zaskoczona tak wczesną 
nieobecnością współlokatorki, zerknęłam na zegarek. Dopiero dochodziła szósta, niemożliwe 
więc, aby już udała się na badania. Zazwyczaj o tak wczesnej porze lekarze dopiero zaczynali 
swój obchód, toteż wyjście nie mogło być uzasadnione pilną interwencją. 

W momencie, w którym już miałam kierować się do wyjścia i sprawdzić, gdzie 
podziewa się starsza pani, drzwi otworzyły się z rozmachem. Stał w nich nie kto inny jak 
pani Ela w różowym dresie i opasce do ćwiczeń. 

- Dzieńdoberek - uśmiechnęła się do mnie szeroko. Dopiero wtedy zauważyłam, jak
zarumienione ma policzki, a po skroni spływają jej krople potu. - Nie wiedziałam, czy
cię obudzić gdy wychodziłam, ale tak słodko spałaś, że nie chciałam przeszkadzać.

- Gdzie byłaś? - zapytałam zaciekawiona, domyślając się, że musi mieć to jakiś
związek z ledwie widocznym u niej zmęczeniem.

- Poszłam na szybką przebieżkę po parku. Wiesz, od zawsze uważam, że odrobina
ruchu z rana wprowadza w znakomity nastrój na resztę dnia.
Patrzyłam na nią z niedowierzaniem. Naprawdę była biegać? Wydawało mi się

dotychczas, że ludzie po sześćdziesiątce łapią zadyszkę po samym spacerze, a co dopiero 
uprawianie joggingu. Z drugiej strony jednak nie powinno mnie to dziwić. Już wczoraj 
zauważyłam, że Ela mimo swojej miłości do słodyczy ma nienaganną figurę. Zrzuciłam to 
raczej na utratę wagi przez chorobę - w końcu sama odkąd przybyłam do szpitala dużo 
schudłam. Uświadomiłam sobie jednak, że jej wygląd jest spowodowany wytrwałymi 
ćwiczeniami fizycznymi. 

Jedna myśl nie dawała mi jednak spokoju. Skąd ta kobieta czerpała tyle siły? I nie 
mówię tu tylko o sile fizycznej, ale i psychicznej. Gdy dowiedziałam się o diagnozie, 
straciłam wszelką nadzieję - nie tylko na wyzdrowienie, ale i prowadzenie normalnego życia.  

Trenowałam kiedyś pływanie - kochałam tę dyscyplinę, potrafiłam każdą wolną 
chwilę spędzić na basenie. Jeździłam na zawody, startowałam w szkolnych konkursach i 
uwielbiałam to, co robiłam. Kiedy okazało się, że zachorowałam, zrezygnowałam ze sportu. 
Lekarz zalecał mi, abym nie porzucała tego, na czym tak bardzo mi zależy, gdyż odrobina 
ruchu może być korzystna dla mojego zdrowia. Ja jednak straciłam jakikolwiek zapał do 
pływania. 

Najzwyczajniej w świecie się poddałam. Nie widziałam sensu w kontynuowaniu 
pasji, mimo że miałam taką możliwość. Nie pomagało ciągłe zmęczenie i złe samopoczucie 
nieodstępujące mnie na krok od kilkunastu tygodni. Wolałam zaszyć się w czterech ścianach i 
pogrążać w niemocy, niż próbować ją przezwyciężyć. 

Postanowiłam więc zadać to pytanie, a odpowiedź na nie uzyskałam następującą: 
- Nie mam tak dużo siły, jak mogłoby ci się wydawać - mina staruszki na moment

spoważniała. - Staram się za to szukać w życiu drobnych przyjemności, które
pozwoliłyby mi zapomnieć o jej braku. Pozostaję aktywna, bo sprawia mi to dużo
radości. Kiedy ćwiczę, czuję się,  jakbym naprawdę miała kontrolę nad tym, co dzieje
się w moim ciele…Daje mi to choćby cień nadziei na pokonanie choroby, z którą
nieustannie walczę od kilku lat. Poza tym, gdy zmuszam się do pracy nad formą ciała,
robię to samo dla swojej głowy.
Prawdę mówiąc, takiej odpowiedzi się nie spodziewałam. Było w niej za to coś

bardzo motywującego, takiego podnoszącego na duchu. Uśmiechnęłam się delikatnie, do tej 



wytrwałej kobiety, która stała przede mną. ,,Ona się nie boi” -  pomyślałam. ,,Ona ma siłę, by 
stawić czoła nowotworowi.  I ja też chciałabym taka być.” 

- Wiesz… - zaczęłam niepewnie - Może jutro, gdy już będziesz wychodziła na trening,
to zabierzesz mnie ze sobą?

- Oczywiście, słońce, z wielką chęcią - dostrzegłam w jej oczach aprobatę. - Miło
będzie choć raz mieć towarzystwo.

 23.03
Zgodnie z obietnicą daną poprzedniego ranka Eli,  już kwadrans po piątej  następnego 

dnia zawiązywałam z uśmiechem tenisówki. Nigdy nie posądziłabym się o pobudkę o tak 
wczesnej porze, a co dopiero przygotowania do jakiegokolwiek cardio. Mocno zaciągnęłam 
sznurówki i podniosłam się z ziemi z ogromnym zapałem. Stojąca nade mną staruszka miała 
bardzo usatysfakcjonowaną minę - musiała być dumna nie tylko z podejmowanych przeze 
mnie decyzji, ale również ze  swojego daru przekonywania. 

Gdy wyszłyśmy na zewnątrz, chłodne, pachnące nadchodzącą wiosną powietrze 
uderzyło mnie w nozdrza. Powoli napełniłam nim płuca, czując, jak rozchodzi się po moim 
organizmie. Było zupełnie inne niż gęsta i duszna atmosfera na oddziale, nic więc dziwnego, 
że moja koleżanka tak bardzo kochała aktywność na zewnątrz. 

Zaczęłyśmy ćwiczenia od wolnego truchtu, którym dostałyśmy się do przyszpitalnego 
parku. Gdy znalazłyśmy się już na przeznaczonej do tego ścieżce, pani Ela zaczęła zwiększać 
tempo. Przed wyjściem obiecała mi, że dostosuje szybkość biegu do mojej kondycji, ale teraz 
zaczęłam się poważnie zastanawiać, czy to ona jest tak szybka, czy ja aż tak się wlokę. Moja 
partnerka bowiem pędziła między rabatkami tak lekko i zwinnie, że przypominała w swoich 
ruchach młodą łanię bardziej niżeli schorowaną emerytkę. Na twarzy rozlewał jej się 
delikatny rumieniec, który tylko podkreślał intensywną niebieskość rozwianych na wietrze 
włosów.  

Ja musiałam się prezentować o wiele mniej korzystnie - już po paru metrach złapałam 
ogromną zadyszkę, a po pierwszym kilometrze kompletnie nie mogłam złapać tchu. Pot lał 
mi się strużkami po całej twarzy i plecach, a ciężkie od wysiłku nogi odmawiały 
posłuszeństwa. Jeszcze raz spojrzałam na towarzyszkę z niedowierzaniem, była ode mnie 
przecież 50 lat starsza, a nadal trzymała się lepiej niż ja. Co ciekawe, jej obecność wcale nie 
powodowała u mnie kompleksów czy zniechęcenia, wręcz przeciwnie, motywowała mnie 
wizja osiągnięcia podobnych wyników. Gdybym była sama, zapewne poddałabym się już po 
pierwszym okrążeniu wokół fontanny i zawróciła, ale dzięki nieustannym słowom pełnym 
otuchy padającym z ust Eli, mimo zmęczenia udało mi się pokonać znacznie dłuższy dystans. 
Za każdym razem, gdy łapała mnie chwila zwątpienia, słyszałam obok siebie energiczne: 
“Dasz radę młoda!”  albo “Świetnie ci idzie!”, a wtedy dostawałam sił na kontynuowanie 
trasy. 

Kiedy nareszcie znalazłyśmy się ponownie pod drzwiami od rejestracji, miałam nogi 
jak z waty. Jedyne o czym marzyłam, to położyć się znowu do łóżka i porządnie wypocząć. 
Mimo wszystko byłam jednak tak szczęśliwa jak nigdy. Zdałam sobie sprawę, że pomimo 
wyczerpania, moje ciało czuje się znacznie lepiej, niż po nieustannym patrzeniu się w ścianę 



pokoju. Byłam tak rozbudzona i pewna siebie, że aż niepodobna do dziewczyny sprzed paru 
godzin. Myśl, że pomimo nowotworu mogę znów czuć się w pełni sprawna i wrócić do 
aktywności, napawała mnie dziecięcym optymizmem. 

   *** 

Poranny wysiłek idealnie nastroił mnie na resztę dnia. Gdy tylko udało mi się wrócić 
do pokoju, wzięłam szybki, chłodny prysznic, po którym poczułam się bardzo odświeżona i 
jeszcze bardziej zachęcona do działania. Kiedy do pokoju wjechała salowa z dwoma 
talerzami ciepłej owsianki, zdałam sobie sprawę jaka głodna byłam. Nigdy nie towarzyszył 
mi zbyt duży apetyt, tym bardziej, że szpitalne śniadania nie należały do najsmaczniejszych, 
toteż zdziwiłam się, gdy pomimo zjedzenia całej porcji nadal nie czułam się syta. 

Niespodziewanie dobry nastrój wywołał we mnie ogromną motywację do nauki. 
Sięgnęłam szybko do komody stojącej naprzeciwko łóżka i wyjęłam z niej dawno 
nieużywane książki. Poczułam, że fajnie byłoby powrócić do czasów szkolnych. Mój 
entuzjazm rozpłynął się jednak natychmiast po otworzeniu podręcznika z biologii. 
Przypomniałam sobie dni, w których przygotowywałam się do matury z tego przedmiotu, a w 
moim sercu narodził się okrutny żal. Tyle długich nocy poświęciłam na wkuwanie 
najróżniejszych nazw roślin i grzybów, a mimo to wszystko poszło na marne. Miesiąc przed 
terminem egzaminu zaczęłam skarżyć się na ból w okolicy piersi, wydawało mi się jednak, że 
to tylko wynik nadmiernego stresu. Zaniepokojeni moim stanem rodzice natychmiast zabrali 
mnie do lekarza, gdzie wyniki jasno wskazywały na nowotwór. Nie było mowy o podejściu 
do matury, mój stan był krytyczny i nie było takiej opcji, abym opuściła szpital. Przepłakałam 
wtedy długie noce, okropnie zawiedziona, że cały mój wysiłek pójdzie na marne. 

Teraz, gdy wszystkie te wspomnienia wróciły, uleciało ze mnie całe 
samozadowolenie. Moje przygnębienie musiała zauważyć siedząca obok i rozwiązująca 
krzyżówkę Ela. 

- Coś się stało? - zapytała zaniepokojona, odkładając szaradę
- Nic…  przypomniałam sobie o moim egzaminie maturalnym i zrobiło mi się troszkę

przykro - odparłam zmieszana. - Przez pobyt na oddziale minął mi zarówno pierwszy
termin, jak i ten poprawkowy.

- I naprawdę przejmujesz się z takiego powodu?- powiedziała zaskoczona Ela, patrząc
mi w oczy. - Przecież brak matury to nie koniec świata.

- Wiem.. - mruknęłam cicho. - Ale zawsze marzyłam o zrobieniu czegoś wielkiego.
Chciałam stać się kimś wyjątkowym, kimś, kto zrobiłby coś pożytecznego dla
ludzkości. Miałam iść na studia, zostać neurobiologiem i pomagać potrzebującym
tego pacjentom, a teraz… taka wizja wydaje mi się po prostu nierealna .
Znajoma patrzyła na mnie z nieodgadnionym wyrazem twarzy. Chyba wpadł jej nagle

do głowy jakiś pomysł, bo szybko zeskoczyła ze swojego łóżka i zanurkowała pod nie. 
Chwilę czegoś pod nim szukała, po czym wysunęła się z ogromnym uśmiechem i pudełkiem 
po butach w ręku. Podała mi karton, a ja nie do końca wiedząc, co staruszka zamierza, powoli 
go otworzyłam. W środku znajdowała się masa najróżniejszych zdjęć, od bardzo starych i 
czarno-białych, po takie wykonane w fotobudce. Nadal niewiele rozumiejąc, spojrzałam na 



sąsiadkę, a ta zaczęła grzebać w poszukiwaniu jakiejś konkretnej fotografii. Gdy nareszcie 
udało jej się ją odnaleźć, z triumfem wymalowanym na twarzy odwróciła zdjęcie w moją 
stronę. Nie było ono jakieś bardzo stare, podejrzewam, że pochodziło mniej więcej z lat 
dwutysięcznych. Przedstawiało bardzo dumną z siebie kobietę, na oko czterdziestoletnią, 
trzymającą w dłoniach coś na kształt certyfikatu. 

- Wiesz, kto znajduje się na tym zdjęciu? - powiedziała Ela zagadkowo. Gdy nie
usłyszała z mojej strony żadnej odpowiedzi, kontynuowała. - To ja w dzień
otrzymania wyników matury.

- Ale jak to? Przecież na tym zdjęciu jesteś już dorosła.
- Tak, to prawda, ale przecież wiek nie jest żadnym wyznacznikiem posiadanych

umiejętności - mówiąc to, złapała mnie za rękę. - Byłam wtedy najstarszą z osób na
sali, wszyscy myśleli, że jestem jedną z egzaminatorek. Kiedy byłam młodsza i
powinnam teoretycznie poświęcić czas na naukę, podróżowałam po świecie i robiłam
to, co kocham. Uważam, że maksymalnie wykorzystałam swoją młodość, a kiedy
nadszedł czas ustatkowania się, zdecydowałam pójść na studia z psychologii i zacząć
pomagać młodzieży. Fakt, włożyłam dużo pracy w nadrobienie całego materiału, ale
finalnie udało mi się zdać ze stuprocentowym wynikiem i dostać na wymarzoną
uczelnię.
Słowa Eli sprawiły, że zrobiło mi się ciepło na sercu. Po nieudanym pierwszym

podejściu całkowicie poddałam się w dalszym snuciu planów znalezienia odpowiedniej 
pracy, nie biorąc pod uwagę faktu, że zawsze mogę zdać maturę po opuszczeniu szpitala. 
Staruszka była zresztą idealnym przykładem tego, że nie ma określonego wieku, w którym 
powinniśmy zakończyć swą edukację, a zawsze jest doskonała pora, aby rozwijać się w 
kierunku, który nas interesuje. Myśl, że tak naprawdę moja przyszłość nie jest skazana na 
kompletną porażkę, była dla mnie czymś nowym. Teraz w mojej głowie zaczął kreować się 
nowy cel, o którym jeszcze kilka godzin temu nawet by mi się nie śniło - miałam zamiar 
poświęcić wolny czas spędzany w łóżku na naukę i  w najbliższym czasie podejść do matury 
z biologii. Miałam na to cztery miesiące, ale nie było to dla mnie żadną przeszkodą. 

Ela bez słowa wstała z mojego łóżka i wyszła z pomieszczenia. Wiedziała jednak 
dobrze, że udało jej się osiągnąć to, co chciała. Ponownie sięgnęłam do podręcznika, tym 
razem bez żadnych obaw ani wątpliwości.  

24.03
Tego dnia Ela jasno zarządziła,że muszę poświęcić chwilę dla siebie i trochę się 

zrelaksować. ,,Wyglądasz na kompletnie wycieńczoną kochanie” - powiedziała, gdy na 
chwilę podniosła głowę znad książki. Przez te parę dni zdążyłam się już dowiedzieć, że 
egzemplarz ,,Małych kobietek”, który przywiozła ze sobą do szpitala, był pamiątką po 
podróży do Włoch, o której opowiadała mi nie tylko przy okazji naszej pierwszej rozmowy. 
Każdego dnia słuchałam jej historii z wielkim zainteresowaniem, była wtedy przecież w 
moim wieku.  

Staruszka odłożyła literaturę na bok i pokręciła głową z niesmakiem. Po chwili wpadł 
jej jednak do głowy kolejny ciekawy pomysł - widać było to po jej świecących się 



zawadiacko oczach. Szybko wstała ze szpitalnego łóżka i w swoich ulubionych różowych 
kapciach podreptała sprawnie do pokojowej łazienki.  

,,Serio jest ze mną aż tak źle?”- pomyślałam i od razu sięgnęłam po lusterko. Fakt, 
miałam bardzo podkrążone oczy i byłam przeraźliwie blada, ale wydawało mi się, że przy tak 
kiepskim stanie zdrowia mój wygląd był uzasadniony. ,,Co też ona tym razem wymyśli” -  
mruknęłam pod nosem i z wyczekiwaniem patrzyłam na drzwi, za którymi przed momentem 
zniknęła moja współlokatorka. 

Na odpowiedź nie musiałam czekać zbyt długo, bowiem już po kilku minutach do 
pomieszczenia wparowała Ela z łazienkowym koszyczkiem pełnym najróżniejszych rzeczy. 

- Co ty na to, aby zrobić sobie dzisiaj małe spa? - uśmiechnęła się od ucha do ucha i
zaczęła grzebać w przyniesionym pakunku.

Tak właściwie nie miałam nic lepszego do roboty, toteż od razu przystałam na jej propozycję. 
Zapowiadała się świetna zabawa. 

 I tak właśnie było. Na jej polecenie zasłoniłam wszystkie okna, a ona w tym czasie 
zaczęła rozstawiać po pokoju i zapalać różnorodne świeczki i kadzidełka. Następnie nałożyła 
mi i sobie na twarz maseczkę, która bardzo przyjemnie nawilżała moją buzię. Idealny klimat 
dopełniła cicha muzyka klasyczna płynąca z małego głośnika pod telewizorem. Dopiero teraz 
dostrzegłam, jak bardzo spięta byłam. Delikatny zapach unoszący się w powietrzu i kojące 
nuty sprawiły, że natychmiast się odprężyłam. Wzięłam długi, głęboki wdech i poczułam, jak 
rozluźniają mi się barki. Ela miała absolutną rację - dokładnie tego teraz potrzebowałam.  

Z przyjemnego letargu wyrwał mnie niespodziewany dźwięk dzwoniącego telefonu. 
Leniwie otworzyłam jedno oko, aby przekonać się, że to komórka mojej przyjaciółki 
postanowiła zakłócić nam ten idealny moment. Ona jednak nie wydawała się ani trochę 
niezadowolona, i natychmiast sięgnęła w stronę urządzenia. Gdy tylko zobaczyła czyje imię 
widnieje na ekranie, poderwała się z miejsca i nie zważając na mnie, wyszła, aby odebrać. 

Westchnęłam cicho. Rozumiem, że jakaś przyjaciółka koniecznie chciała 
porozmawiać z moją Elą, ale wybrała sobie bardzo złą porę. Stwierdziłam, że taki wypadek 
nie może przerwać mojego dopiero co osiągniętego stanu błogiego relaksu, więc wróciłam do 
cieszenia się chwilą.  

Po dobrych 40 minutach, do moich uszu ponownie dotarł dźwięk naciskanej klamki. 
Domyśliłam się, że to Ela nareszcie skończyła rozmowę. 

- Kto dzwonił? - zapytałam leniwie i powoli otworzyłam jedno oko. Dostrzegłam przed
sobą obraz kobiety, której przedtem jeszcze nie widziałam. Była oblana rumieńcem, a
jej niebieskie włosy wydawały się jaskrawsze niż zwykle. Widziałam, jaka jest
podekscytowana i natychmiast domyśliłam się, że nie mogło chodzić o zwykłe
pogaduszki ze znajomą.

- Hmm… jakby to powiedzieć… - zachichotała pod nosem i posłała mi znaczące
spojrzenie. - Można uznać, że rozmawiałam z moim chłopakiem.

Poderwałam się na równe nogi, nie wierząc w to, co słyszę. Jak to - z chłopakiem? Co 
prawda zdążyłam się już co nieco dowiedzieć o jej ciekawym życiu uczuciowym, ale 
myślałam, że flirt należał już w jej przypadku do przeszłości. Nie żebym była z tego 
niezadowolona, wręcz przeciwnie, strasznie się ucieszyłam. Od zawsze byłam ogromną fanką 
romansów, a dawno nie słyszałam o żadnym od nikogo bliskiego.  

- Opowiadaj, jak to się wydarzyło - pisnęłam podekscytowana.



- Taaak, od czego by tu zacząć - rozpoczęła nieco zażenowana, ale równie ogarnięta
entuzjazmem Ela. - Kilka tygodni przed moim przyjazdem zainstalowałam sobie
jedną z tych aplikacji randkowych, o których tak dużo mówią w internecie. Na
początku trochę wzbraniałam się przed takim rozwiązaniem, zawsze wolałam
poznawać ludzi w tradycyjny sposób. Naszła mnie jednak ogromna ochota na jakieś
zmiany, więc podjęłam decyzję i założyłam sobie konto na jednym z takich portali.
Nie minęło dużo czasu, a zaczęłam pisać z Jankiem - w tym momencie przerwała na
chwilę i ponownie zachichotała. - Okazał się naprawdę świetnym facetem,
zdążyliśmy już spotkać się kilka razy i zostaliśmy parą.

Słuchałam tej historii z rozmarzeniem, ale i  niemałym zdziwieniem. Starsi ludzie już raczej 
nie interesują się randkowaniem, ale Ela była zupełnie inną osobą, o tym byłam przekonana. 
Była jednak jedna rzecz, która nie dawała mi spokoju, ale nie wiedziałam, jak delikatnie o to 
zapytać. W mojej głowie oprócz ogromnego entuzjazmu pojawiła się jeszcze jedna rzecz, a 
była nią okropna zazdrość. Uświadomiłam sobie bowiem, że nigdy nie było mi dane przeżyć 
prawdziwej miłości. W całym swoim dziewiętnastoletnim życiu nie miałam okazji umówić 
się z chłopakiem, a co dopiero wejść w związek. Poczułam straszny żal, dotarło do mnie, że 
choroba najprawdopodobniej odbierze mi możliwość poznania drugiej połowy. No bo kto 
chciałby taką dziewczynę jak ja? - nieustannie tułającą się po szpitalach, bez włosów i pasji, 
a niedługo również bez jednej piersi. 

- Słuchaj, a jak on zareagował na… no wiesz… - urwałam speszona.
- Raka? - jakby czytając mi w myślach, dokończyła. - Powiedziałam mu już na

pierwszym spotkaniu. Co prawda był nieco zaskoczony, ale pogodził się z tym i moja
choroba nie stanowi dla niego żadnego problemu.- Ela spojrzała mi głęboko w oczy i
kontynuowała odgadując wszystkie moje zmartwienia. - Kochanie, pamiętaj, jesteś
cudowną młodą kobietą i żaden szanujący się mężczyzna nie odrzuciłby cię z powodu
choroby. Rak nie jest przecież żadnym wyznacznikiem, a jeżeli ktoś nie potrafi go
zaakceptować, to nie warto zawracać sobie nim głowy.

Zrobiło mi się odrobinę lżej na sercu, staruszka miała rację. Przecież stan mojego zdrowia nie 
powinien być barierą dla jakiejkolwiek relacji, wręcz przeciwnie, darzenie miłością ponad 
wszelkie przeciwności powinno być jednym ze standardów każdego z nas.  

Zdążyłam tylko posłać Eli przelotny uśmiech pełen wdzięczności, kiedy do pokoju 
weszła salowa ze swoim wózkiem pełnym talerzy. Gdy tylko otworzyła drzwi, zmarszczyła 
nos i zerknęła na nas srogo: 

- Drogie panie, wiecie chyba przecież, że na oddziale jest zakaz palenia świeczek…
wszystkich tylko boli po nich głowa - syknęła i szybkim krokiem podeszła do okna.-
- Proszę je natychmiast zgasić, trzeba tutaj dobrze wywietrzyć.

To by było na tyle z naszego “szpitalnego spa”. 

25.03 
Był piękny wtorkowy poranek. Wróciłyśmy właśnie z porannej przebieżki, która 

weszła mi już trochę w rutynę. Czułam się o wiele lepiej niż za pierwszym razem, kiedy po 
bieganiu prawie wyplułam płuca. Nadal nie byłam w bardzo dobrej formie, ale moja 

 



kondycja z dnia na dzień stawała się coraz lepsza. Nawet Ela zauważyła, że wyglądam jakoś 
tak promiennie, odkąd zaczęłam przyjmować codzienną dawkę słońca. Teraz, kiedy 
odpoczywałyśmy już w swoich łóżkach, podała mi duży kłębek czerwonej wełny i druty. 
Zaskoczona spojrzałam na nią pytająco: 

- No wiesz, mówią, że robienie na drutach bardzo rozwija wyobraźnię i zręczność -
uśmiechnęła się szeroko, jak to miała w zwyczaju. - Chyba nie chcesz mi powiedzieć,
że nigdy nie zajmowałaś się robótką?

Niestety, była to prawda. Nikt nie nauczył mnie robienia na drutach, a też sama nie miałam 
dużych chęci do takich prac manualnych. Natychmiast zaczęłyśmy więc naukę, Ela pokazała 
mi spokojnie, jak się zabrać za dzierganie. Najpierw musiałam przejść krótki kurs trzymania 
drutów, co okazało się wcale nie takie łatwe. Następnie, z lekką pomocą, zaczęłam pierwszy 
rządek. Był bardzo krzywy i koślawy, ale zupełnie się tym nie przejmowałam -  było to do 
mnie kompletnie niepodobne, od zawsze przecież wiadomo, że należę do zagorzałych 
perfekcjonistów. Wszystko musiało być zrobione przeze mnie idealnie, bez najmniejszej 
skazy. Tym razem za to kompletnie nie przeszkadzało mi, że szalik ,który zaczęłam, wyglądał 
na razie jak bardzo brzydki sweterek dla kota. 

Po pewnym czasie musiałyśmy jednak zakończyć naszą pracę, albowiem zbliżała się 
pora kolejnego już dzisiaj obchodu. Punktualnie wpół do ósmej do naszego pokoju zapukała 
jedna z pielęgniarek. Spojrzała najpierw na mnie, później na Elę, a na końcu na nasze 
niedokończone szaliki. 

- Widzę, że pani Ela znowu zaraża wszystkich swoją pasją do dziergania? - zagadnęła,
podchodząc, aby założyć mi kroplówkę. Byłam tak do tego przyzwyczajona, że
automatycznie wyciągnęłam już rękę, przygotowana na mającą zaraz nastąpić zmianę
wenflonu. - Bardzo dobrze, pani Elu, bardzo dobrze. Nasza Tosia siedzi tutaj całymi
dniami  i patrzy bez celu w ścianę. Cieszę się, że dzięki pani ma teraz jakieś miłe
hobby.

Całkowicie zgadzałam się ze słowami pielęgniarki. Kilka godzin minęło nam z niesamowitą 
prędkością. Cały czas dyskutowałyśmy na najróżniejsze tematy, poznając się w ten sposób 
coraz lepiej, żartowałyśmy i wzajemnie oceniałyśmy swoje prace. Nie wiem kiedy ostatni raz 
tak dobrze się bawiłam, kompletnie zapominając przy tym o chorobie i wiążących się z nią 
ograniczeniach. Zajęcie czymś pożytecznym głowy okazało się dla mnie zbawienne, 
nareszcie czułam, że mogę się zrelaksować. 

Było mi więc odrobinę przykro, gdy usłyszałam, że moja sąsiadka z łóżka obok musi 
udać się na kontrolę do gabinetu doktora Winiarskiego. Znając przebieg takich rutynowych 
badań, wiedziałam, że najpewniej nie wróci aż do wieczora. Westchnęłam ciężko i odłożyłam 
robótkę na bok - robienie jej samemu nie byłoby już wcale takie fajne. Odchyliłam głowę i 
oparłam ją o ścianę. ,,Bez Eli strasznie tutaj smutno. I cicho”. W ciągu zaledwie paru dni 
zdążyłam się strasznie przyzwyczaić do nowej lokatorki i dziwnie było mi już siedzieć w 
pokoju samotnie. Postanowiłam więc udać się na małą przechadzkę. 

Bezszelestnie wyszłam na korytarz. Cicho stąpałam bosymi stopami po niesamowicie 
zimnej posadzce, modląc się, byleby tylko nie przyłapał mnie nikt z personelu. Chciałam 
pójść w swoje ulubione miejsce w całym budynku szpitala, ale nie mógł się o tym dowiedzieć 
żaden z lekarzy albo sanitariuszek, bo miałabym spore kłopoty. Szybko przemknęłam aż do 
schodów przeciwpożarowych, a chwilę później już wbiegałam na ostatnie piętro. Mimo że 



było ciemno, od razu wiedziałam w którą stronę muszę skręcić. Kroku zwolniłam dopiero, 
gdy poczułam na twarzy chłodny powiew marcowego powietrza. 

 Stałam na dachu szpitala, moim ulubionym miejscu do rozmyślania nad bieżącymi 
sprawami. Delikatnie przymknęłam drzwi i powoli podreptałam w stronę szarego komina, 
przy którym tak uwielbiałam siedzieć. Było można zza niego oglądać rozpościerającą się 
panoramę miasta, pozostając równocześnie niezauważonym przez nikogo z dołu. Oparłam się 
o kawałek wystającego murku i westchnęłam cicho. Od kilku dni nie miałam szansy pobyć w
samotności, więc cieszyłam się , że mogę teraz poświęcić chwilę na zatopienie się we
własnych myślach.

Jutro był termin mojej mastektomii. Dokładnie o 11:30 miałam zostać poddana 
narkozie, a następnie lekarze amputują mi pierś. Wiedziałam, że usunięcie chorego organu 
nie oznaczało wcale końca moich zmagań, ale był to pierwszy krok do wyleczenia 
nowotworu. Wcześniej w tym tygodniu nie miałam okazji zbyt długo zastanawiać się nad 
wagą tego wydarzenia, bo większość czasu byłam zajęta spędzaniem czasu z nową 
współlokatorką. Teraz, kiedy zostałam sam na sam ze swoimi problemami, zorientowałam 
się, jak dużo znaczy dla mnie ta operacja. Z jednej strony była dla mnie szansą powrotu do 
normalnej codzienności, do życia jakiego doświadczają zwyczajni nastolatkowie, z drugiej 
cały czas miałam z tyłu głowy obawę, że coś może pójść nie tak. A co jeśli wkradną się 
jakieś powikłania lub w ranę wda się zakażenie? Co jeśli wszystko przebiegnie pomyślnie, 
ale pojawi się nawrót choroby i cała wolność, którą na chwilę uzyskam, okaże się złudna? 
Najbardziej bałam się tego, że dostanę od lekarzy pustą nadzieję na polepszenie się mojego 
losu, a po kilku miesiącach znów będę musiała wrócić do szarej rzeczywistości. 

Momentalnie poczułam się bardzo przytłoczona. Mimo faktu, że znajdowałam się na 
dworze, zaczęło mi brakować powietrza. Oddychałam szybko, nie mogąc pobrać 
wystarczającej ilości tlenu. Nigdy jeszcze nie czułam takiego lęku. Ręce zaczęły mi się trząść 
tak, że nie byłabym wstanie niczego w nich utrzymać. Kręciło mi się w głowie i robiło coraz 
bardziej słabo. Słyszałam tylko nieustannie powtarzane w niej słowa - TO JESZCZE NIE 
KONIEC, TO SIĘ NIE UDA, NIC NIE BĘDZIE W PORZĄDKU. Nie mogłam się 
opanować, przed oczami zaczęłam widzieć mroczki. 

Wtedy poczułam na swoim ramieniu czyjąś ciepłą dłoń. Po sekundzie byłam już 
trzymana w ciasnych objęciach Eli. Nie musiałam nawet podnosić głowy, aby wiedzieć, że to 
ona. Woń kwiatowych perfum pomieszana z zapachem karmelu oraz kojąca delikatność, z 
jaką mnie przytulała, mówiły same przez się. Nie zastanawiałam się nawet, skąd wiedziała, 
gdzie jestem, po prostu zatopiłam twarz w jej kolorowej piżamie. Najpierw po policzku 
spłynęła mi jedna gorąca łza, potem druga, a już po chwili całe ich strumienie. Szlochałam 
głośno, a staruszka cały czas głaskała mnie po głowie z matczyną troską. Nic nie mówiłam, 
nie musiałam tego robić. Doskonale rozumiałyśmy się bez słów, dlatego ona również 
zdecydowała się na milczenie.  

Bujała mnie w silnym uścisku, a ja czułam, jak cały lęk opuszcza moje ciało. Rytm 
serca powoli zaczął wracać do normy, a oddech uspokoił się na tyle, że byłam w stanie go 
kontrolować. Nie wiem, ile czasu spędziłyśmy tak, siedząc, może kilka a może kilkadziesiąt 
minut. Powoli objęcia kobiety stawały się coraz luźniejsze, aż w końcu jej ramiona 
całkowicie  przestały stykać się z moimi. Patrzyłyśmy sobie w oczy, dobrze wiedząc, o czym 



myśli ta druga. Udało mi się tylko wyszeptać ciche: ,,Dziękuję”. Nie było potrzeby mówić 
czegokolwiek innego. 

*** Epilog*** 

Leżałam na chłodnym stole operacyjnym i patrzyłam w lampę świecącą mi prosto w 
oczy. Miałam na sobie cienką koszulę chirurgiczną, która wbrew wszelkim pozorom była 
bardzo wygodna. Nade mną stało trzech chirurgów onkologicznych i anestezjolog, wszyscy 
szeroko się do mnie uśmiechający. 

Nadeszła najwyższa pora, aby podać znieczulenie. ,,Policz proszę od 10 do 1, abyśmy 
wiedzieli, że lek zaczął już działać”- powiedział spokojnie lekarz, zakładając mi 
równocześnie na twarz maskę do oddychania. W moje nozdrza natychmiast uderzył eterowy 
zapach. Był słodki i równocześnie ostry, tak, że czułam w gardle delikatne drapanie. 

Wtedy zaczęłam odliczać. 
,,Dziesięć”. Nie chciałam dopuszczać do świadomości żadnych nerwowych myśli. Po 

wczorajszym ataku paniki i pocieszeniu ze strony Eli nie miałam zamiaru wracać do 
negatywnych scenariuszy. Skupiłam się bardziej na myśli, że operacja otwiera mi bramę do 
całkiem nowego życia. Fakt, czekała mnie jeszcze długa rekonwalescencja i sesje 
radioterapii, mimo wszystko ten pierwszy krok w stronę powrotu do zdrowia budził we mnie 
już tylko spokój. 

,,Dziewięć”. Zastanawiałam się, co będę robić, gdy uda mi się nareszcie opuścić 
szpital. Wrócę do swojego pokoju, od którego zdążyłam się już odzwyczaić. Rodzice, za 
którymi tak bardzo już tęskniłam, planowali wziąć dłuższy urlop, aby spędzić ze mną trochę 
czasu. Mieliśmy pojechać nad morze, chodzić na długie spacery i spędzać leniwe wieczory 
na oglądaniu filmów lub graniu w gry planszowe. Na wejściu zapewne powita mnie mój 
ukochany kot, którego od jakiegoś czasu mogłam oglądać tylko na zdjęciach - oczywiście był 
kategoryczny zakaz wprowadzania zwierząt na teren szpitala. 

,,Osiem”. Powieki zaczęły mi się robić coraz cięższe. Marzyłam o tym, że kiedy 
nacieszę się już chwilami  spędzonymi w gronie najbliższych, zabiorę się ostro do nauki. 
Wypożyczę z biblioteki masę podręczników z biologii, a może nawet uda mi się znaleźć 
gdzieś na strychu moje stare notatki z tego przedmiotu? Zdążyłam nawet przejrzeć oferty 
kilku uczelni i zdecydować, na jaki uniwersytet mam zamiar aplikować. W mojej głowie po 
raz pierwszy od nie pamiętam kiedy, przyszłość nie stanowiła jedynie czarnej dziury, a 
zaczęła rysować się coraz wyraźniej. Postawiłam sobie jasny cel, który miałam zamiar 
osiągnąć. 

,,Siedem”. Zaczęłam czuć błogie ciepło i spokój oblewające mnie od klatki piersiowej 
do reszty organizmu. Chyba nawet się uśmiechnęłam, ale nie jestem pewna, gdyż 
wspomnienia z tego momentu są już bardzo rozmyte. Pamiętam jednak, że zagłębiłam się 
jeszcze bardziej w wizji przyszłego życia. Może kiedy pójdę na studia, uda mi się poznać 
jakiegoś fajnego chłopaka? Będziemy mieli podobne poczucie humoru, takie same obiekty 
zainteresowań i priorytety orbitujące wokół tych samych wartości. On będzie dla mnie 



bardzo troskliwy, nie będzie mu przeszkadzało to, jak ciężką drogę przeszłam w swoim życiu  
i zaakceptuje mnie bez względu na to, jak będę wyglądała. 

,,Sześć” , chciałam powiedzieć, ale z moich ust wydobył się tylko niezrozumiały 
bełkot. Desfluran krążący w moich żyłach spowodował, że zaczęłam tracić przytomność. Nie 
opierałam się mu, wręcz przeciwnie, bezwładnie oddałam się narkozie. Sen otulił mnie ze 
wszystkich stron, a przyszedł tak szybko i przyjemnie, że nawet nie zauważyłam kiedy.  

Dziękuję ci, Elu. Gdyby nie ty, nie znalazłabym siły do dalszej walki z nowotworem, 
nie chciałabym jej nawet szukać. Dzięki tobie zrozumiałam, że choroba nie musi oznaczać 
końca, wręcz przeciwnie, może prowadzić do zupełnie nowego, pięknego rozdziału życia. 
Jesteś jedyną osobą, która rozumiała, co przechodziłam w tych ciężkich chwilach, i nie 
kazała zwalczać obaw, a je akceptować.  

Dziękuję. 
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